Οοϋ^Ι^ 



Ήιίκ ίκ Ά (3ί§ίΐ3ΐ οορ^ οΓ ά Ιχ>οΚ ιΐι^ι \ν3κ ρΓθκοΓνθ(3 Γογ §οηοΓ3ΐίοηκ οη ΗΙ^γ^γ^ κΐιοΐνοκ ΙίοΓοΓΟ ίι \ν3κ οω-οΓιιΠ^ κο3ηηο(3 Ιί^ Οοο§1ο 3Κ ρω-ι οΓ ά ρΓοροι 

Ιο ιη3ΐ:6 ϋιε \νοΓΐ»1'5 Ιχ>οΙ:5 ϋϊκοϊνεΓΒΐιΙο οηΐϊηο. 

Ιι 1ΐ35 κιίΓνϊνβϋ 1οη§ βηοιι^ ίοΓ Λε ςορ>τϊ§1ιΙ Ιο οχρϊτο 3ΐΐ(3 ΐΗο Ιχ)ο1; Ιο οηΙΟΓ ΐΗο ριιΒΠς »1οπΐ3Ϊη. Α ριιΙιΗς »1οπΐ3Ϊη Ιχ>οΙ: ϊκ οηε (]ΐ3ΐ \ν35 ηενβΓ 5ΐιΒ]οοι 

(ο ςοργΓΪ§1ιΙ ΟΓ \ν1ΐ056 16§31 ςορ>τϊ§1ιΙ Ιεηη Ιιβκ εχρϊταί. \νΗοΙ1ιθΓ 3 Ιχ)ο1; ϊκ ϊη ΐΗο ριιΐιΐϊς »1οπΐ3Ϊη πΐΒγ νΒτγ ςοιιηΐτγ Ιο ςοιιηΐτ^. ΡιιΒΗο (3οπΐ3Ϊιι Ιχ»οΚκ 

3Γ6 οιΐΓ §3ΐ6\ν3γ5 Ιο (1ΐ6 ρ35ΐ, Γ6ρΓ656ηΙϊη§ 3 \ν63ΐ(1ι οΓ ΙιϊκΙΟΓγ, ςιιΐΐιικ ίοιύ ΐ3ΐο\νΐ6»1§6 (ΙΐΒΐ'κ οΓίδο (Ιϊίϊϊςιιΐΐ Ιο ϋϊκοονοΓ. 

Μ3γΙ:5, ηοΐΒΐϊοηκ ίΐηύ ο(1ι6γ ιηω^ϊηΒΐΪΒ ρτεκεηΐ ϊη (Ιιε 0ΓΪ§ϊη3ΐ νοίιιιηε \νϊ11 3ρρε3Γ ϊη (Ιιϊκ ήΐε - 3 Γ6ΐηϊη»ΐ6Γ οΓ Ιΐιϊκ Ιχ)οΚ'κ Ιοη§ ιουΓηο^ Γγοιώ ιΗο 

ρΐΐΒΙΪκΗΟΓ Ιο 3 1ΪΒΓ3ΓΥ 311(3 Γιιΐ3ΐ1γ Ιο γοιι. 

υ83§6 §ΙΐΜ6ΐίη68 

(Ιΐοο§1ο 15 ρτοιιά Ιο ρ^τΙηοΓ \νϊΙΙι 1ϊΙΐΓ3ηβΒ Ιο άϊ$ϊύ2β ριιΙιΗς »1οπΐ3Ϊη πΐΒίεΓΪΒΐκ ίΐηύ π\ίΛ:& Λέπι \νϊ»ΐ6ΐγ Βςςεκκϊΐιίε. ΡιιΙιΗς »1οπΐ3Ϊη Ιχ)οΙ:κ 1>ε1οη§ ιο ιΗο 
ρυΐίΐίο 311(3 \νο 3γο πιογοΙ^ ΙΗοϊγ οιΐ5(θ(3Ϊ3ηΒ. ΝβνβΠΐιβΙεκκ, Οιϊκ λνοΓΐ: ϊκ «χρεηκϊνε, κο ϊη ογ(36γ (ο Ιιεερ ρΓονϊ(1ϊη§ Ιΐιϊκ τεκοιιτί^, \ν6 Ιΐβνε Ι2ΐ:εη κίορκ ιο 
ρΓονοηι 3Βιικο Β)- 0Ο1Ϊ11Ϊ1ΟΓ0Ϊ31 Ρ3ΓΙΪ0Κ, ϊιιο1α(3ϊιι§ ρΐ3θϊιι§ Ιθ£;Ιιιιϊθ3ΐ ΓοκίΓΪοΙϊοηκ οη 3ΐιΙοΐϊΐ3ΐα3 ςιιοΓ^ϊιΐξ. 
\νο 3ΐκο 3κ1^ Ιΐΐ3ΐ )Όυ: 

+ Μαίβ ποη-ϋοηιηΐβΓϋϊαΙ ιΐ5β ο/ίΠεβΙεί \νο (3οκί§ηθ(3 Οοο§1ο Βοοΐ^ 5θ3ΓθΙι Γογ ιικο Β^ ίιΐ(3ίνί(3ιΐ3ΐ5, 3ΐΐ(3 \νο Γθ(}ΐιθ5ΐ Ιΐΐ3ΐ ^οιι ιικο ΐΗοκο Γιΐοκ Γογ 
ρεΓΚοηΒΐ, ηοη-(Χ)ΐηιη6Γςϊ3ΐ ριιτροκεκ. 

+ Κε/ΓαϊηβΌηι ακίοιηαίεά ^κεΓγϊη§ Όο ηοΐ 56η(3 3ΐι1οιη3ΐθ(3 (^ιιογιοϊ οΓ 3η^ κοΠ Ιο Οοο§1ο'5 κ^κίοπι: ΙΓ ^οιι 3γο οοιΐ(3ιιοΙϊιι§ γοϊο^γοΙι οη ηΐ3θ1ιίηο 
ΐΓΒΠκΐΒΰοη, ορΙΚ3ΐ ς1ΐ3Γ3ς(6Γ Γ6(Χ)§πϊ(ϊοη ΟΓ ο(1ΐ6Γ 3Γ635 \ν1ΐ6Γ6 3(Χ^55 (Ο 3 ΐ3ΐ§ο 3πιοιιηΙ οΓ ΙοχΙ 15 ΗοΙρΓιιΙ, ρ1θ35θ οοηΐ3θΙ 115. \νο οηοοιΐΓ3§ο ιΗο 
1156 οΓ ριιΙιΗς (3οπΐ3ϊπ πΐΒίεΓΪΒΐκ Γογ Λεκέ ριίΓροκεκ 3η(3 πΐ3γ 1>ε Βΐιΐε Ιο Ιιείρ. 

+ Μαϊπίαϊη αίίηΙ>κίϊοηΎΙ\& Οοο§,\& "\ν3ΐ6ηη3Γΐ:"γοιι κεε οη 63ς1ι ήΐε ϊκ εκκεηΙϊ^Ι ΓθΓίηΓθΓηιίη§ροορΙθ3ΐίουΐ ιΐιίκ ρΓοίιχιΐ 3η(3 ΙιοΙρίη§ ώοηι ί]ηά 
3(3(3ϊΙϊοη3ΐ πΐ3ΐ6ΓΪ3ΐ5 (]ΐΓ0ΐι§1ι Οοο^ΐε ΒοοΙ: 863Γς1ι. ΡΙβΒκε ύο ηοΐ Γβπιονε ϊ(. 

+ Κεερ ίί Ιβ^αΙ \νΐΐ3ΐονοΓ ^οιΐΓ ιΐ50, ΓοηιεπιΙιεΓ (]ΐ3ΐ γοιι 3Γ6 Γεκροηκϊΐιΐε Γογ εηκιΐΓϊη^ Ιΐΐ3ΐ \ν1ΐ3ΐ ^οιι 3Γ6 (3οϊη§ ϊκ 16§31. ϋο ηοΐ Βκκιιπιε (]ΐ3ΐ ]ιΐ5ΐ 
Β(χ;3ΐΐ50 \νο ΙκΗονο 3 Ιχ>ο1; Ϊ5 ϊη ΐΗο ριιΐιΐϊς (3οπΐ3Ϊη Γογ ιικβΓΚ ϊη Οίε υηϊΐ6(3 8θ(65, (1ΐ3ΐ (Ιιε \νοΓΐ: ϊκ βΙβο ϊη Λβ ριιΐίΐϊς (3οπΐ3Ϊη Γογ ιΐΒβΓΒ ϊη ο(1ι6γ 
οοιιηίποϊ. \νΐιοΙΙιθΓ 3 Βοολ ϊκ κΐϊΐΐ ϊη (Χ)ργΓΪ§1ιΙ νΒΓΪεκ Γγοπι (Χ)ΐιη(Γγ Ιο (Χ)ΐιη(Γγ, ίΐηά \νο 03ηΊ οΓΓβΓ §υϊ(33ης6 οη \ν1ΐ6(]ΐ6Γ 3ηγ κρεςϊίΐς ιικο οΓ 
3ηγ κρεςΐής 13(Χ)1: ϊκ 3ΐ1ο\ν6(3. ΡΙεΒκε ύο ηοΐ Βκκιιηιε (]ΐ3ΐ 3 ΙιοοΙ:'5 3ρρε3Γ3ηοο ίη Οοο§1ο ΒοοΚ 5ο3γοΙι ηιο^ηκ ίι 03η Βο ιικο(3 ίη ^η^ ηι^ηηοΓ 
αηγ\ν1ΐ6Γ6 ϊη (Ιιε \νοΓΐ(3. €ορ>τϊ§1ιΙ ϊηΓΓϊη^εηιεηΐ ΗβΙιϊΗ^ ς3η 1>ε ς|ΐιϊΐ6 κενεΓε. 

ΑΙ)ου( 0οο^6 ΒοοΙί ^^γοΗ 

(Ιΐοο§Ιο'κ ηιίκκίοη ίκ ιο θΓ§3ηίζο ΐΗο \νθΓΐ(3'κ ίηΓοΓηι^ϋοη 3η(3 ιο ηι^Ι^ο ίι υπίνοΓΚ^ΙΙ^ ^οοοκκίΐίΐο 3η(3 υκοΓυΙ. Οοο§1ο Βοοΐ^ 3θ3ΓθΙι ΗοΙρκ [ΰ3(3θΓΚ 
(3ίκοονθΓ Ιΐιο \νθΓΐ(3'5 ΙχιοΚκ \νΙιί1ο Ιιο1ρίη§ 3ΐιΐΗθΓΚ ύηά ριιΜίκΙιΟΓΚ γοβοΗ ηο\ν 3υ(3ίοηοοκ. Υου ο^η κοβγοΗ ΐΙΐΓθυ§Ιι ΐΗο ΓυΙΙ ΐοχΐ οΓ ΐΐιίκ ίχ)θ1^ οη ΐΗο \νοΙί 
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ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 



ΑϊΊ®. ει 



ΛβΗΝΗΧΙ, χ«•Ε* Άκρίλιον ταΐί 1881 



ϋΐϊηιβϋΙ,,ΟοΟ^Ιΰ 



ΰ, 3. \. 



^ι>,^οο3I^ 



Βιβλίοβήκη ΐοΐΐ «ρ&ς βίιλβοβιν ν&ν 'Βλληνιχ&ν γροιμμί^ιαν 
,Χυλλύγον *Αρ(θ. ΚΙ 
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Δ• ΒΙΚΕΛΑ 



ΕΝ ΑΘΗΝΑ Κ 

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΠΑΡΝΑΐ<ΟΥ 
»8β1 



υΐΒπιβϋ^,Οοο^Ις 



ϋΐΒΠιβΰΙ,,ΟΟΟ^ΙΟ 



^η Αάρα, προαιροψβνος νά βυντίλέβ^ τ6 *«θ' ίαυτ^ν 
είς τλ έθνιχ^ν £ργον τοΟ Συλλόγου, έϊωριηβοιτο βίς «ΰ- 
τ^ν τ& άζιόλογον τοΟτο πίντί}*» του, διοίτηρτίβας έαυτφ 
[λδνον τίιν μετ" Είκονογρχφιΰιι ^κδοΦίν. 

Ό Σύλλογος εύγνω|Λΐίν<ι]; άικίέξατο τι» μικράν τοΟτο 
φιλοπ<ίνΐΐ|ιΐ«, έν ^ μβτ' ίπιτυχΕ*; είιιονίζεται έν των 
ίπειβοδίίήν τϊ5ς ελληνικές έπκναιτΓβίφεω;. 'Οπόβον το 
4θνιχίν }(ηγιη[ΐκ τοΟ χυρΕου Βιχελκ ύπΐίρζεν άντάζ^ον 
τϋ; υποθέσεως μαρτυρεί, πκροΙ: τίιν ίμόφωνον γνώιχτιν 
τοϋ έλληνιχο3 κοινοΟ, χαϋ ή έχτί^λΐίσις ίς ίτυχε πχρχ 
τοις δλλοίαποΐς, μεταφρχσθέν μέγρι τοΐΐ^ε ει; πολλχί 
τίδν εϋρωηαΤΐχΰν γλωββών. 

Έτηθυμΰν δέ )«1 δ Σύΐ>ογος*νλ (τυντελέιΐ•/! τ6 καΟ'έ- 
αυτϊν βίς τίιν προαίρε<τιν τοΟ $ωργιτοίί, έ(ριλοτΐ{Αηθϊΐ 
νί: ίχδώβ^ τλ βιβλίον |Αβτά τϊΐς δυνατϋς φιλοχχλίίϋς 
■«ά διοίτι;ι.50<ιΐ[ΐ δε «ΰτί> βϋβηνίτβρον, δυως ύίΓοβοκιβτίϊη 
ίίχτά τ& 8υνκτ4ν την εύρυτέρχν «ΰτο3 δκίίοβιν. 



^ι>,^οο3ι^ 



^ι>,^οο3I^ 



Οί διαδιώσοντΕζ ίν Αγγλία έμιογινεΕ; ί' Αναγνω- 
ρι'σωαιν ίύχόλΜς τ^ν ύπ& '^ο ίνομα τοΟ Λουχή Λάρα 
ύποχρυπτόμενον ΧϊΌν. Συχνάχις ήκδυσα αΟτον διη- 
γούμίνον ^ς νΐέτητδς του τάς Βοχιμασίας. Περί τά 
τέλη τοΟ βίου του έπεχεφίνθη ιια-ΐά. προτροπήν μου 
νά γράψνι ιδιοχείρως ιάς αναμνήσεις του, 2τε δέ 
ΐΕρ6 τίνων Ιτών, άπεβίωσεν, άνευρέθη μεταξΕι τδν ίγ- 
γράφων τοϋ τό γειρέγρα^ον, ύηό ταινίαν φέρουναν 
Τ^ £νομά μου. Έχδίδων αΰτ& νήμερον εΟ^^ομαι, 2πως 
άναγνωσδίί παρ' άλλων μεβ' δϋοϋ έγώ ενδιαφέροντος 
:ί^κουον τάς προφορικάς τοΰ γέροντος διηγήσεις. 
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ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 



ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Α' 

Κατ& τά< <2ρχά< ΐοΕί ίτο•^ 1821 εδριτνέμην εΙς 
Σμ-ύρνην. "Ημην τότε είιΐίοφα^τής σχεδόν. Προ έπτβί 
ΐζδη ίτώγ 6 διδάσκαλος μοί'^ 4 ΠακπΑ Φλούτης, 
Θεό; συ^ωρέφοι τον* εΐχβ βεβαιώσει τον πατέρα 
(ΐίου, 2τι ίμαΟον πλέον β<τα γράμρ:ατα δρχοϋβιν ιίς 
άνθρωπον μιέλλοντα νά μ;ετέλθη τ& έμπόριαν ύ δΐ 
πατήρ μου εΡτε πεκΛεΙς ίιτώ τών λδ•)[ων τοΟ άγαθοΟ 
Ιεροδιϊασχάλου (Γτε θεωριών ,τδ σχολεΤον τοΟ πρα- 
χτιχοΰ βίου ώς ώφελι^ιώτε^ν δι' έμέ, δίν ενέκρινε 
νά [λέ άφήση (ίς Χίον πρ^ ίξαχολούθησιν τών σπου- 
δών [λον, άλλα [«.* έπϊίρεν ίίχτοτε εις Σμ-ΰρνην, παρα- 
λαβών [λε χατ* ΐ^χάς [|.ίν ώς μαθητευόμενον, μι^- 
"τού δέ πολΰ ώς έταΐίρον εις τί έμιποριχέν του κατά- 
στημα. 

Ό 'Γψιστος έν τούτοις ηύλόγει τους χ6πους μας, 
το δέ ίσοζΰγιον έχάστου £τους ητο παχΰτερον το3 

■■' υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 



« ΑΟΓΚΒΣ ΛΑΡΑϊ 

«ρβηγηΟέντος, χοΐ ή ίμποριχή μας Οπόληψο» Ισ-ΐΐ- 
ρεοΟτο ίπΐ μάλλον κα\ μάλλον ίίς τήν άγοράν τ^ς 
Σμύρνης. Άλλωβ ΐΕ,-^8ύναμα( μϋά ϋτι^ρηφανείας 
νά τώ ίΐηω, - άπ' άρ)^ΐίς δ πατήρ μου εΤχεν άποχτή- 
βει δνομα χαλίν και ΐιπόληψιν £χραν, διότι ητο τι- 
μιώτατος χαΐ άχρι6έ(ττατος εΙς τάς συναλλαγάς του. 
ΌρΕΪλω §^ νά προσθέτω, και δέν τώ λέγω δια νά 
ίπαινεβώ, γνωρίζων έχ τιείρας, ίτι { έαυτ&ν έποινών 
ή πλανδται, ή συχνάκις ίλλους βελει ν' άπατήση, 
άλλα 10 λέγω ώς φέρον υΕικΐ|ς ευγνωμοσύνης, ίτι ■ 
τήν ίπιτυχίαν εις χ6 στάδιον τοΟ έμπορικοϋ μονι βίου* 
τήν χρεωστώ, κρύ παντός άλλου, εΙς τάς αρχάς τΐ^ς 
τιμιότητος, τάς δποίας άττο τϊ}ς ποιδικΐ^ς Ιτι ήλιχίοις 
μοί ένέπνενσίν ό πατήρ μβΜ. 

ΚαΟ' όσον ηδζβνβν τά κέρδη έξβτείνετβ βαδμηδδν 
τΰν ίργασιών μας & χΰχλος, ταυτοχρόνως δι χαΐ 
τών βλέψεων μας ό ορίζων. ΑΙ μετά ^νων έν Ευ- 
ρώπη ανταποκριτών σχέσεις δίν ίξήρχοϋν πλέον 
προς {χανοποίησιν τΐίς έμποριχΐ|ς ημών δραστΐ)ριό• 
τητος. Δύο ή τρεΐ; έχ τών «τυμπολιτών μας, νέοι 
Κολόμββι τοϋ έλληνιχοΟ εμπορίου, εΐχον ήδη χατ' 
εκείνα τά ?τη στήσει έν Αονδίνιρ τήν σχηνήν των. 
Το τρόπαιον εκείνων έτάροττε τον ίίπνον μας, "ϊο δΐ 
παράδειγμα των, ϊιηέχαιε τους φιλοδέξους πόθους 
μας, δ6(ν έσχεδιάζετο νά μεταδώ κατά τ4 φθινόπω- 
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ρον εΕς Άγγλίον (ΐ,ίθ'ίνίς τών ίχ [ΐητρος θείων (Αου. 
Εΐχον μ,άλιστα αρχίσει νά διδάιχω^^αι τήν Άγ- 
γλικήν ύτιο Άγγλου τίνος ΐιρω[ΐίνου, εΓδους Παπ- 
ηδί Φλούιη, {στις ^βαίως τιολλά Βέν (λέ ί^[λα9εν. 
Άλλ' Γσως δέν ήτο ίδιχόν του το ■πταΐσι*». Άς μη 
χαθάπτωμαι τί^ς μνήμης ιών πρώτων 3ι8ασκά• 
λων μου Ι 

Ό νους χβϊ τοΟ ΐϊατρδς χαΐ τών ιιερί ήμας συγ- 
γενών ή ιρίλων χα'ι ίμοΟ αΰτοϋ ήτον αποκλειστικώς 
προσηλωμένος εΙς τδ ί^ον μας. Περί Φιλικϊ)ς Έται- 
ρίίχς χαί τεχταινομένη; επαναστάσεως ού^έ τό έλά• 
χ^ιστον έγνωρίζομεν. ΣννιησΟανόμεΟα μίν αορίστως 
πως χαΐ ήμεϊς, μεθ' δλων τών τέτε Ελλήνων, τίν 
προς τήν Αευθερίαν έργασμόν, έ€λέπομεν είς Σμύρ- 
νην Ευρωπαίους χρατοΟνχας υψηλά τήν κεφαλήν, 
χαΐ/μετά πικρίας ενδομύχου έμακαρίζομεν τά αυτό- 
νομα Χριστιανικά έθνη, εΓχομεν άμυδράς τινας ιστο- 
ρικός γνώσεις περί τής Γολλιχής επαναστάσεως 
χαι νεφελώδεις τινάς ελπίδας εθνικής άποχαταστά- 
σεως, στηριζόμενος κυρίως είς τήν ί\ Άρκτου προς- 
8οχωμένην άρωγήν, τάς δ" έορτάς συνερχόμενοι 
έψάλλομεν χα\ ήμεΐς τοϋ Ρήγα τά ^σματα' άλλ' 
£[Αως δίν έφανταζόμεθα ουδαμώς, £ίτι ευρισκόμεθα 
είς ποραμονάς εθνικές εκρήξεως. 

Διηρχίμεθα τόν βίον ήτυχοι ΐντές τοΟ Χανί•υ, 



η ΔΟΙ'ΚΗΣ ΛΔΡΑΣ 

ΐήν [ΐέι> ήμερον Ιν μιέσφ ιών ΐϊοικίλων ΐ|λπορευμ.«• 
των (λα;, τήν δί νύκτα εντός τοΟ μικροΟ δωματίου, 
άνωθεν τής άποθήχή;; 2που έχόΐ[ίώμΕθΐ( 6 πατήρ 
ριοιί κ' έγώ. Τάς Κυρίοίκάς ίλιιτουργοόμΐΐθα ταχτί- 
Κώς είς τήν άγίον Φώτεινήν, ένίοτι δέ έττεοΑεπτί- 
[λεβα οίκογένειάν τι»β Ιχ τών έν Σίλύρνη δίαβιούντών 
Χίων. Σπανίως, άίιαξ ή δις τοΟ Ιτους; περί τή Πίί^ 
σχα ιδίως, έπηι^αΐνοΐλεν πρίις άναψυχήν εϊς τα παρα- 
κείμενα ]^ώρία, χα\ τύτε άναπνέοντες αέρα καθαρών 
χαΐ βλέποντες δένδρα χοΐ άγροΙ*ς ενθυμούμεθα τήν 
Χίον χοΐ τον πύργον χο\ τον χΐ)πόν μας, ΛαΙ μβς 
ΙψαίνΐΊ^ βαρύτερος τόϊε ί άΗ9 τής οίλογενείας χω- 
ρισμός: ^ 

ΟΟΐω διήρχοντο αϊ ήμέραι χαΐ παρήρ^ετο 6 
χΒίρίς^ ή δέ κυρία μου σκέψις ήτο περΊ τί^ς μελ- 
λούσης είς Άγγλίαν άποδη[Αίας. Τα £νειρά μου περί 
τοΟτο περιεστρέφβντο, ΧαΙ ήσαν ίνειρα ύπό πασαν 
Ιποψιν χρυσά. Άλλ' εξαίφνης καΐ ήίυχία και εργα- 
σία χαϊ σχέδια χαΐ ί'νειρα, τά πάντα δια μιας ανε- 
τράπησαν. 

Κατά τάς αρχάς Μαρτίου μίαν νύχτα έξύηνησο 
έντρομος, Εϊχον ακούσει τουφε κισμοίις αλλεπαλλή- 
λου; εις τον Οπνον μου. Άνεκάθησα έκϊ τοϋ στρώ- 
ματος μέ τά ώτα προσεχτικά χα'ι τους ίφθαλμύΰς 
,τροοηλωμενους εις τό σκότος. 
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Ό ϊΓβτήρ |Αου ίχοί^ιιάτο βαθέως. Μή ήτο ίιίίΐρον; 
Όχι! Πίφ, ίτόφ, πάλιν κα\ κραυγαΐ συγχρόνως 
άγρίαι. Έξύπνήσα τον πατέρα μου χαΐ ήχούομεν 
άμρίτΕρο!. ι/- ■ ' 

Καθ" δλην τήν νύκτα έζηχολοδΟησαν Ιλ διαλειμ- 
μάτων 4 χρέτος χβΐ ή ταραχή. Λέν ή^υνάμεθα νά 
είκάίίωμεν τί συμβαίνει. Και πώς νά το μάΟί^μεν; 
ΕΓχομεν τήν περιέργειαν νά έζέλθωμεν, άλλ' ό φέβος 
^τον ισχυρότερος ■χαΐ ίμένομεν ΐντος τοϋ δωματίου. 

Πρδί ΐά ίξήμερώματα κατέβημεν είς τήν τιλα- 
•ΐίΐαν τοϋ Χανίου, δΐϊου εδρομεν χαΊ άλλους ίχ. τών 
λατοίχων του συνηγμίνους, είς τήν α^τήν ώς ήμεϋ; 
άπορίίν καΐ τήν αυτήν άνησυχίαν. — ' 

Τα Χάνια, χαβώς ίσως γνωρίζεις, άναγνώστα; 
είναί βυνήθως ψχοδομήμένα έν εί^ει ι^ιρουρίου. "Εξω- 
Θεν Τοϊχοί ίιψηλοί και στερεοί, ίν τ^ μεσο) αυλή 
Οπαίθρος, τετράγωνος ή επιμήκης, έπ'ι τϊ]ς αυλής 
αί θύραι και τά παράθυρα τών αποθηκών κα'ι τών 
οΐχημάτ&χν, ή 84 (τυγκοινωνία μετά τοϋ ίξω κόομοι/ 
δια πύληή σιδηράς χλειομένης τήν νύκτα. 

Ότε ΐήν αύγήν ήνοιζον οί ψ'^λακες τήν πύλην/ 
^μΐ^ομεν δτι άφ' Ισπέρας εΐχεν £λθει διαταγή νΐ 
όπλισ'θώσΐν οΐ ΤοΟρκοι• δια τοΰϋο οί νυκτερινοί του-' 
φεχισμοί χαΐ οΐ αλαλαγμοί των. Άλλα τιρος τί 4 
εξοπλισμός; Πόθεν ό Τί^'^χ.-χΚίσας τι διάταγμα /.ίν- 
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$υνο{ ; Τβιαύτας έ^ωτήνεις άπηυθΰνομεν ΐΐρός τοίις 
έΐωθεν ίργο^ί.ίη\ίς, άλλ' ο&δίν Αχ^ιβές έπληροφορού- 
μίβα. Εϊς έλεγε, στάσις τών Γιανιτσάρων ίλλος, 
πόλεμος Ρωσιτιχός' τινές έψιθύριζον, ίπανάντασις τών 
Χριστιανών. 

ΟΟτω διί)λθ£ν ή ήμ^α ΐΐιείνη. "Ητο Σάββατον. 
ΉμιιΓς δέν έζήλθομεν ΤοΟ Χβνίου, άλλ' άπο •τί\ί 
«ύλης ί6λέΐϊθ[ΐεν ένοπλους χαΐ αγρίους τους Τουρ* 
χους περιφΐρομενους είς τάς οδούς. 

Τήν έπιοϋσαν ί»πήγ;^θ(ΐίεν χατά το σύνηθες είς τήν 
λειτουργίον. Κατ' έκείνην τήν Κυριαχήν δίν επρό- 
κειτο νά δμιλήση ίεροχί5Ρ''ΐ> ώστε τ^ πλήρωμα τϊ)ς 
έχκλησίος εΐδε μετ' απορίας Τον ιερέα άναβαίνοντα 
£πΊ τοϋ άμ^ωνος. Δϊν άνίβη νά μας διδάξη τόν λό- 
γον Τοϋ Θεοϋ, άλλα προς άνάγνωσιν ΠατριαρχιχοΟ 
αφορισμοί»,^ 

Ήχούομεν πάντες ίμβρόντητβι ιόν άνογινώσχον- 
τα τάς φοβέρας έχείνας χαιάρας χα\ Τθϋς φρικώ- 
δεις έξορχισμούς. Ήκούσαμεν τά δνόμοτα τοΟ Σού- 
τσου κα\ τοϋ 'Τψηλάντου ώς ένοχων χαΐ προδοτών, 
*Ενοήσαμ(ν δτι πρέχειται περΊ χινημάτων επα- 
ναστατικών έν Βλαχίίϊ χαΐ περί μυστικών συνωμο- 
σιών, χαΐ ίβλέπομεν δ είς τδν £τερον έντος της έχ ■ 
χληϊίος, κα\ άντηλλόσσοντο ψιθυρισμοί και ερωτή- 
σεις κ«1 άπορίαι. Τί αρά γε έσήμαινεν ή άφοριζομένη 
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ίπανάττάσις; όποια ή πηγή τοΟ κινή(ΐοτος ; Έγν»- 
ρίζομεν [Αδνον, δη δ Υψηλάντης ήτο (*έγας χ^Ι ποτ 
λί;ς έν ΡΐιΓτνία, χαΐ χΔκως ϋπε&£ΐ7ί:φι:εν, οτι έπρόιιειτφ 
ικρΊ Ρώσσιχής τίνος ίιποκινήσεωϊ, δτί ίγένίτο προι»^ 
νάχροίλτμάτι Ρωτσότουρχικοΰ ηώλέμου. Άλλα τοΟτα 
«άντα διετυποΕϊντο μέλις ώς ιΓ^περαϊμοΙ άόριυτοι 
χ«1 συγκίχνίΑίΥΟΐ, πολλφ πλέονή εσονδίνα^ίαι σή- 
[λίρον ένταΟΟά νά πβραιίτήσω. 
■■■ Και οΙ Τοδρχβι ■ δμως τ?|ς Σί|Α«ρνη;' ήσαν είς το 
σκότος εισέτι ώς προς τά διαβρέχοντα, ούδ' εϊχον 
άχ'ριδώς ίννοήσει• δτ[•Όί.ραγΜί§£ς•άφ'.έ«ντί3νίπανέ- 
<Γττ,σαν. Ένάμιζον 6τι ίχ Ρωσϋίβς επέρχεται δ κίν- 
δυνος. Ούχ ήττον εδ(ΐί/ς όπ' οί^χήί δ φανατισμός 
αύτ&ν έίηγέρΟη, Επρόκειτο ΐϊερί πολέμου "κα-ι' άπί- 
υτίών άρα πδς χριστιανός•. εχθρός, πδς 21 ραγιδς 
πρόχειρον (^μα. 'Απί τί^ς πρώτης λοιπέν ημέρας 
^αύρισε δι' ήμόίς 6 δρίζων και μας κατεηλάκωσε 
τήν ψυχήν ή άϊηϊυχία χαΥ & φόβος. 

Αϊ λέξει; αύται, ανησυχία, φό€θς, συχνάχις 
ήϊη διέφυγον τ&ν κάλαμόν μου. Άλλα πρΐς τί νά 
επιδείξω .γενναιότητα, τήν οποίαν οίϊτε εϊχομεν, οίτε 
ήδυνάμεθα να Ιχωμεν ; Μη, άναγνώστα, μει3ιάσης« 
αναλογιζόμενος οτι είμαι Χϊος 5ςα\ αποδίδων ε!ς φυ- 
λετιχήν δήθεν ίδιοσυγχρασίκν τήν άτολμίαν μου. 
■Βθελον να σ' £βλεπον τότε εΕ; τήν Οέσιν μου, έ'σω 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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γινναΐος χαΐ άν φρονης δτι ϊΐσαι. "Αοηλοι, απροστά- 
τευτοι, τετΛΠ6ΐνω(Αένοι άπο την £ουλ£ίαν,έΐ(τΐθ£ΐ|Λ£- 
νοι είς τοϋ πρώτου ίξηγρίίιψένου Τούρχου την ίργήν 
ή χα'ι τήν [λάχαφαν, άνευ της ελαχίστης ίλπίδος. 
νά τύχωμίέν ποτέ δικαιοσύνην ή καν ίχ^ίχησιν, πώς 
ήτο δυνατόν ήμ-εϊς, οί ταπεινοί έ![*.ποροι τοϋ Χανίου 
τίίς Σμύρνης, νά έ'χωμ.εν γενναιότητα ; Πρ^ς τί ήδύ- 
ναχο ή γίνναιότης νά μας χρησιμεύση ; Τπομονήν 
μόνον εί')(^ομεν, μάς έχρειάζετο δέ ίιπβμονή πολλή, 
διότι ή ζωή μας Ιχτοτε ήτο διορχης αγωνία κα\ 
μαχρον μαρτύριον. Άλλ' ίχει χαΊ ή υπομονή τά 
δριά της. Ενίοτε ίξαντλεϊται, χα\ την διαδέχεται 
τότε εϊτε ή άπόγν(>)σις, εΓτε ή απελπισία εκείνη ή 
άγουσα εΙς τον ήρωϊσμόν. Πολλά ήρωϊσμοϋ παρα- 
δείγματα χαΐ κατά την. Έλληνικήν ΐπανάστασιν 
και είς την γίνιχήν των ανθρώπων ίστορίαν, την 
γραπτήν χαΐ τήν άγραφον, είναι Γσως απελπισίας 
τοιαύτης παραγόμενα. Έμέ & Θεός μ'ίφΟλαξεν άπο 
τήν άηόγνωσιν, ή δί φύσις δέν μέ προητοίμασε διά 
την άπελπισίαν τοϋ ήρωϊσμοϋ. Άλλ' δμω; ποτέ δέν 
μοϋ έξηντλήΟη ή Οπομονή χαΊ ή έλ'πίς, χαΐ πολλά- 
κις έδόξασα έτΧ τούτω τόν 'Γψιστον. 

'Ολίγα; ημέρας μετά τήν Κυριοκήν έκείνην τοδ 
αφορισμού, Οπϊ5γα μίαν πρωίαν είς τδ Χάνι τών 
Εβραίων προς σύναξιν χρημάτων. Εΐχον εισπράξει 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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ποσόν τι χαΐ ίθιτον ΐντος του χόλιτου μου ιόν πε- 
ριέχοντα τά συνβχδέντα σάχχον, δτε άχούω αΐΊρνης 
χραυΐ|'άς χβΐ «οδοβολητόν, κβΐ βλέπω χείροιρρον 
Χριστιανών χα) Εβραίων φίυγόντων Βρομαίως προς 
ήμας. ΠρΙν ή 6 ΈβραΤός μου προφθάση νά κλείση 
τήν θύραν, ή βκοτβινή &πο$ήχη εΐχβ πληρωθη ΐιτϊο 
ίντρέμων ίμοθρήσχων τοι>. Αί διαχίκομμέναι φρά- 
σίΐς, τάς δηοίας έψιθύριζον (ίς την Ίσπανιχήν διά- 
λεχτόν των , 2έν μ' ίφώ-υισαν οΟτε μί καθησύ- 
χασαν δέν ίγνώριζον και α'^τοί τί συνέβη χαϊ διατί 
ίφευγον. 

Άφοδ δ θόρυβος Ιχ^πσσϊ και έπανί^λβεν Ιςω ή ησυ- 
χία, ήνοίξαμεν μετά προσοχΫ}; την Οΰραν. Βαθμηδόν 
χα'ι αί λοιηαΐ άποΟΐ|και ήνοίγοντο, οΐ δέ εντός αυτών 
χατα^ιυγέντίς ΐξήρχοντο ίνδβρρυνθέντες, χαΐ άπ^ 
στόματος είς στέμα έγνώσΟη ίνλ τελου; ή αληθής 
τοΟ τρόμου εκείνου αΕτία. 

Κάμηλος φέρουια φορτίον βάμβακος ώλίτΟησεν 
εΙς την στενήν τϊ|ς αγοράς όδ;ν και πίπτουσα ίΟραυ- 
σεν ίνδς εργαστηρίου τήν θύραν. Ό κρότος της 
χρημνισδείσης θύρας, αί κραυγα\ τών αγωγιατών 
και τών εντός τοϋ εργαστηρίου Εβραίων, ή περί 
τήν πεσοϋσαν κάμηλον συρροή, ταΟτα πάντα έξε- 
λήφΟησαν έν άχορεΐ ώς αρχή ίχλαγωγίας, γ.α\ 
έπηλΟί παραζάλη γενική και φυγή χαϊ τρόμος. 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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■ "Οτανύκάρχΐ) ή άΐτΛιτο'^ένη δΐίις ψυχολ'ογι- 
χϊΐί προδιαθέίεως, δέν άπαιτΕΪται ηολί) πρες έιάδοσιν 
καναβΟ φΐβου. Ατυχώς, δϊ. όπηρχε "λόγος ισχυρές 
ΐϊρΐς Οτιαρξιν τοιοιύτης προδια&έσεωςΛιότι τών ϊούρ-ί 
χων 6 ίρείίισμος ϊστ,μέραι ηΰξβνϊν, '-ϊμτον δέγνωσταΐ- 
«ι ίν τη (η>ν9ΐχία των συνοΟροΐσίΐζ, κκίεϊχον άκον 
σΟή άπειλαΐ ηροίεχβΰς ίΜβέίΤίως. Άλλ* έγώ ουδέν- 
εϊσίτι περί τούιωγ ίγνώριζον, ουδέ Λροέδλεπον νΐαί 
κατά τήν ήξεραν έκ^^νην■(ί•^γx!νή(^£ι;. ■ 

■ Ά πεχ'αιρέτκτα .λοιηόν τοίις Έβροίο^ς, ΐδίπλωίίΐ; 
ίπϊ τ^ϋ στήθους το φδρε[*α πρίς ηλειοτέραν ΐτροβΰ- 
λαζιν 'τοΰ Ιντίί τοΟ κόλπβϋ'[Αου (Γάκκον, καΐ εκίνησα 
δια νά επιστρέψω ε!ς ΐά ϊδίβ. *Αλλά [λόλΐί είσέβην 
ί(; την κεντρικήν της άγορας όδίν, άκύύω κραυγάϊ- 
ίχ νέου χαΐ αλαλαγμούς, καΐ πριν ίτι λοίβω τον 
Καιρον ν' αποσυρθώ ή προφυλαχθώ, εύρίσ'χομοιι έντίς 
σμήνους Τούρκων τρεχόντων με τά ξίφη είς χεϊρα^ 
γυμνά. Πώ; δεν μέ κατεπάτησαν, δεν μ' έφ&κίυσαν, 
δεν δύναμαι κα\ τώρα εισέτι νά ίννοήσω. 

Το ρίΟμα μέ τιαρέσυρε. Έτρεχον κ' ΐγώ μετ' άΟ- 
τών. "Ηρπαζον ίδώ κ' έκεΤ λακτίσματα χα\ γρον-• 
Οοκοπήμοτα, άλλ' ίτρεχον, Ιτρεχον κατάτρομος, μή- 
γνωρίζων οΟτε ποΟ πηγαίνω, οΰτε τί Ο' άηογίνω," 
άλλ' ουδέ σκεπτόμενος περντούτου. "Ήτο ώς δνειρον, 
άλλ'-ίνΕφον φρικτόν. Έγνώριζον κάλλιστα τάς οδούς 
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ηήί' Σμύρνης, άλλ' δΐοίο; β^ϋς δΊηριχόμτ,ν δέκ έ€λε- 
ηοΊ, οΟ^έ .τώρα ίνΟυ(υΟ[λαί. 

ΈνθαμοΰίΑΚί μόνον, δτι ίΐς [χίαν ΐβίί δρό[Α0» 
βτρο^ήν ίϊδον τοδ ΧοΕνίου μας, την Ούραν . αντικρύ 
^ου χαί τήν ^ίνίγνώρίφα, ^Ητον ήμίχλέίντος. Λέν 
^ρωρίζω, πως εΐιρέθην ίντ^ς τοΟ Χανίου, ιίς το ^ω- 
(λάτιίν μβύ^ πληβΐον. τοΰ ΐΜτρός μου. Όλα ταΟτα 
Ιμϊΐναν βυγκίχυμίνα «ί; τήν μνήμην μδυ. 
^ ΈκβνμοΟμαι Ετι είιρέθην κϊί(ΐ£νΐς έπΙ τοδ υτρώ* 
ματος, Οτυτιος, άφΟμαίνωνν καί, άνωΟίν μου, λλίνων 
■ΐήν )ΐ;ραλήν έ πατήρ 'μ' έρράντιζε μέ ΰ§<ι>ρ ψυχρίν, 

'Ε^υμοϋμαι δτι ήσ^άν^^ν βάρος έηϊ τβϋ στήθους 
«ολΰ, χαΊ.τότε μόνον συλλογισήιΐς τον σάχχον εφε- 
ρον την )Γϊϊ?α είς τον χίλπον μοο λλ\ τΐν Ισήκωιβ 
■άτιο τοΰ στήθους. 

Ενθυμούμαι το μειδίσμα τοϋ πατρός μου, οτε τί^ 
ίταρέδωχα ττν σάχιίον. Το μειδίαμα έιιείνο το ϋπέ- 
■λα6ο»ιότε ώς ΐκρρασιν (Ί)'αρΐ5τήσεως διά τώυχρη- 
■μ-άτων την διάσωτιν. Άλλ' άφοΰ άπέχτησα χ' έγώ 
•ϊέχνα, τίτε. μόνον ίνόηϊα τήνάληΟη τβα ϊηματίαν. 
. -τ-Ίί μί μελϋ τώρα πιρί χρημάτων ; δια σι, υίέ 
μου, μέ μέλει ! 

ί , . 'ΐϊοί»" τοΟ πατρίχοϋ, £χϊίνου - μειδιάμΑτος ή ίν- 
Λίβία- ΜΙ , ήγάίτα 6. παιήρ μου- "μΙ ,ήγάπα πίρΐπ* 
δω;. ΠβτΙ' δέϋ μοΊ το εΤπεν, *ΰτε μοΊ το! άπέ5ειξί 
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2ι' έχχύσεων ή επιδείξεων τρυφερότητος. Μόνον άφοΟ 
απέθανε χαι δέν τον εϊχον πλησίον μου, χ.α\ άν6^ 
•πόλουν τσς π(ριπετ(ίβς χαι τά ελάχιστα περιστα- 
τικά τί^ί πολυβτοΟς συμβιώσεως μαζ, τότε μόνον 
ίνόησα χαΐ έξετίμησα άχριβώ; τον βαθμον ι^ς 
πρίς έμέ στοργτ}ς το», ^ιατί τοΟτο ; "Αρά γε διότι 
απαιτείται νά άπολέσωμέν τι, 2π<ι)ς αίσθαΜ^ωμεν 
τήν άξίαν του δλην ; "Η μή διότι αί σ,ίμιροραϊ καΐ 
τά δεινοπαδήμβτα μοϋ ήνοιξαν βραδΰτερον τον νουν 
χα'ι μου έκλάτυνον τήν χαρδίαιν ; 

ΠβΟ Ιντούτοις οί Τοϋρκοι εκείνοι. ίτρεχβν; Κατό* 
.πιν το £μαθον. Διηυθύνοντο πρ^ς τήν συνοικίαν τών 
φράγκων μέ χαχοίις χατά τΰν ίχεΐ χΐτοικούντων 
βχοτιρΟς. Εύτυχώί 6 πάσας πρόλαβαν Γσχυσε νά τοίις 
κατευνάση χαϊ ουδέν άπευχταΤον ουνίτη τήν ήμΐ• 
ραν έχείνην. Δέν εΐχεν είσετι έηελθει της άληθοϋς 
τρομοκρατίας ή αρχή. ΚαΙ Β^ως ή έχλαγωγία έχείνη., 
ή πρώτη Τοΰρχων ένοπλων χατά Χριστιανών δια- 
^ήλωσις, ή πρώτη μου πραγματιχοΰ χινδύνου συν• 
«ίσβηβις, έμεινεν έγκεχορογμένη εΙς τήν^νήμϊ^ν 
μου, ζωηράτερον ΐα:ίιίς τών όσων μετέπειτα εΐδον χαΐ 
έποθον. 

Άι^ τί}ς ημέρας εκείνης οί ΤοΟρχοι έγένβντο 
ίπιθετικώτεροι. Αίμα εισέτι δΐν έχύνετο, άλλ' αί 
ΰ€ρΕΐς, αί άπειλαί, τά βλοσυρά βλέμματα, ή ίπίδΐί- 
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ζις τών ΐίπλων, ήσαν προοΐμίΐα ίηίφοβα τής έιτίρχο- 
[Ιίένηΐ χατουγίΒος. Διότι ιά ιτ^άγματα ί^εινοΟντο, 
χαΐ έξηπλοΟτο ή ΐπανάσιασις. Κίς πασον δέ χρακ- 
γήν ίλευδερίας ιών Ελλήνων άνταπεκρίνετο νέο τοΰ 
•ϊουρχΓχαΟ φονατισ^Αοϋ ?κρηξις, μίχρι; οδ ίτιΐ τελβυς 
ίλειψί ιηί; φραγ[λ6ς χαϊ ίφηνίαβαν ώς μαινόμενοι 
οί Τοϋρχοι, χα'ι ίν^αί^βν χαΊ έλΐηλάτησαν χαΐ ήν• 
δραπόδισαν. 
_ Αϊ ΐίδήνεις δεν ήρχοντο [*ίχρ'5 ήμιών βδτβ ταχτι- 
κώς ο&τε άχριβώς, Αλλ' έ^φΟανΐν 8ιτο>ς δήποτε Ιως 
ιών μυχών τοΟ Χανίίυ μας ή άντήχησις ιών πρώ- 
των ίχείνων της εθνεγερσία; σεισμών. Οΰτως ίμαν- 
θάνομεν τα έν Βλαχία συμβαίνοντα, οΰτως ηχούσα• 
μεν μίαν ήμΐραν, £τι Ι Μωρέας ίνηχώ^η, 2τι Η άρ- 
χιεπίσχοτιος Πατρών χαΐ οι προεστώτες τϊίς Πελο- 
ιιοννήίτου ίτέθησαν ίπΐ χεφολης τοΟ χινήματος, συγ- 
χρόνως δέ ήλβίν ή φήμη, ίτι ή "ίδρα χαΐ οΐ Σπέ,- 
ΐσαι ίπανέστησαν. 

Όχι άνατρέχων διά τής μνήμης είς τδ ίνδοξςν 
εκείνο παρελθόν, συλλογίζομαι τα καθέκαστα, χα\ 
άνολύων τάς τότε εντυπώσει; μου Ιξετάζω αύτος 
6ΐ άντανάκλβσιν, οδτως εΙπεΐν, τής χοινΐ}; τότε 
γνώμης, καταλήγω συχνάχις εΙς τδ συμπέρασμα, 
3τι ή ε60ί*ς άπ' άρχ^ς τοΟ αγώνος συμμετοχή τών 
ναυτικών μας νήσων εϊς το ίθνίκον κίνημα συνετ^- 
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ίϊΕϊτεπλξίδτΐραν ίϊ*>;/άφ*δσον «οϊλώντην βηΐίϊροϊ 
δύνανται νά έννο'ήσωσιν, ίϊς τήν στερέωστν χαν την 
δίάδοσιν- ■τϊ\ς ' ίταπα^χάοιως. Δίν λέγω τοΟτο διά 
τίρι («-γίιτην δλιχήν '. β,αήθίίαν, την όποίίΕν τά ίλ* 
ληνικά πλοϊα τιαρββχον,εΕς το ί&νος, οδτε ]£ιά. ϊά 
λαίΑπρβ «βτορβώΐΛατα δι' ών περιβλήθη. Μίόν «ττέιρί• 
■νον' .ά^*!ϊ(>άνρ"^ ζόξηι; .το. έλληνιιων έίν^μα. Όχ^' 
ταΰτα τά εβομεν και τά ίΜθήσαυ.εν κατέπτν. Άλλ' 
ίίίθίίς άϊε* ' ά{^χης,* £τ_!.'ή[λεί; βΐ ζώντες ρΛ*.ράί> τοΟ 
ΐιρβτήρος τί^ί έ&«κΐ|ς- εκρήξεως ήχούσίΐμεν, δτι «Ι 

■«Κίοίν *ήν υημβίαν τί)ς,έλΕυθί(ί«χί,\σΐ)νή<Γθίίν6η(ϊΡί 
Χ,ω'ΐ^ίηιρύν' ιηρΐ τΐνοΐ'ίηράχειΊο, 

ΟΙ ΐ(λοίαρχ«;τί5ς;'1Γ5(ΐας καΐ τδν ΣΐϊίτσΟν .«β^ 
■τών Ψαρών :έξεΛρββώιιευ<ταν, δι' έρατόί ιρίΐϊβν 'ηνφ 
ίί»1 αι;γχοφΐ[<;ένου »ΐϊ?ϊχείοιν 'τϊν γ?νι*ό"ν, τον «ι»• 
■νϊλλήνι&ν χαρακτ^α. ^τί}ί ΈτΕΐ)ΐν«ΐττ«σεως. Δίότΐ 
πολλοί ές αυτών ήσαν γνώριμοι, -πολλοί ίΰεωρ^ντο 
ώς ^ίλοι, "ϊάένόρίΒΤίΐ ιί;'ίή <[» ττρέσωπά ■«<>* ήΐταν 
Ύνίοατά είς ίλσυς- τοίχ; λιμίνοί, ιίςηςίσΰΓι; τάί άγο'*• 
^,"^τϊο«-6πί|ρχον'Έλλην€;. "Ωστ£, £τί >.ήκούί». 
[λ!ν~£-ΐ( ύί^^ν^ϊί έχϊΐνοί) :οΐ γνώριμοι, όΐ-φΐλοι μΐ»φ> 
€ί-^ωνίζ5ντϊ)!ΐ~ΰκίρ.ί1ί(ΐτ6ως χ«Ί Ποι,τρ'ίδδ; ■ 'χϊΛ ώρ^ί"- 
νίδή7ίΐ.χ ή νά.ίλεοΟίρωΟώϊΐν ή ν' άπο'βάνωβιν, ήλϊχΧ 
•ϊρΪ9θη[;.ίν,}τβίνΤίς κολλώ «λεκτβρον ή ίίτΕ.^θα(*« 
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<βΟ Ύψη'Χάντβυ τ4 χίνημα ή καΐ β^τί,ς 11)5 Τΐίλΐρ• 
ΤΕΟννήσου ΐήν ΐξίγερβιν. , ; ^ 

ΌμΛώ περν Έών πρώτωΐν Α^γ&ν τοΟ• αγώνος 
χαΐ ιών ιι^ώτων ίντνηώϊίων. Κατόπιν έ«ήλβ«ρ 
&'Κ)(ίί\ άφ3β{Λα(\ δπως βυνα((^αν<}ώ|ΐ£ν τ^ ^κΐίρρη^ 

ΟΙ-Τοΰρκϊΐ, ϊ^άζοντε; και κα-ϊασ-Ε^φίντες^χαν ά«- 
δ^αποδίζοντες άπανταχοΟ άνδρα; άόιιλθ'>< «αϊ τά 
γιΛαίχίηώΐδΐί, έφρ6ντίζον νά μα^ έν$ί»}Α!ζω(ίι ιλ άλ- 
ληλίνΧετβν τοϊ γένους, και άν ήμίϊς ε[χο[Λν διάθε- 
ϊΐν νά τί λη'τ(*ονήίτωμιεν. 

Ευγχώρει, άναγνώί-ΤΛ, τάς τΕορεχβάβεΐί (ΑΟΐί, Ή 
γειι-ϊντική ■μού χειρ, ΰπέίκουσ'χ είς τΐ^ί "γίρβντικήί 
[λου καρδίας τήν. ώβηοιν άρέιτκε-τύΐί ένδΐα'ίρΐ^ίΐϊϊίί 
•ίς "ΐίϊΐ συσσώρΕϋμένας άναρ.νή<ιε(ί •ϊών ΐΜΐ9η[Αΐίίων 
χοΐ -ιών ίντιπϊώτεων της νεότηιίς μου. Ή ίτρύθεαίΐ 
ρου έϊνάι νά !Γ£ριορϊσ9δ είς τήν ά^ήγηΛν τών -ΐΕ•ρ[•ί 
τκ'τειών ■ τοΟ βίου ^ομ. Άλλ' ΐ» βίο! . έν4ί ίκάστοϋ 
■ήίίφνάΐΗίΐελΗ (ΑίΑράν μονά^ συνεχομένην μετά 
^"Κ^ βΦνέλου 'Τ&ν χυκλονντων ήίλβίς. στοιχείων. Πώ( 
■νά /ωρίζω' έκώστοτ* τάς «ίριδονήίίδίς ^ιοΟ (ύΐ€)ίοΟ< 
άτόίΛυ μβυίκο τήςχινήίειώί *όΟ γενιΑοΟ,,άνεμοϊ 
α'ΐ^ίί^ΐΚ'Μ,- έντ9ί τοΟ δΐϊοΐβυ ηαρείτίρίτο- ; - 
4• " 2ιά τοΟτβ, κ"ώ διότι" είμαι γέρων, δίν Ο' ά«ο<ρεύ- 
■γωίσωί ικί*•ϊ9ΐ6, τΑς τίιάύτϊίς πδρίίΐβάτεις γράφ»•» 
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τ' άπομινη[Αθΐ(Εύμ.ατά (Αου. Άλλ' 6ύδϊ(ΐ.ίαν ?χ£ΐζ 6ιΐ9- 
χρέωίΐν νά ρέ ανάγνωσης ρ-εχρι τέλους, άναγνώστά 
[Αου. Όταν ήτο μικρός χαΐ σέ ίλεγε παραμύθια ή 
τροφός σου, τά έλίγε διά νά εύ^^αριστήση ο'!ιχ\ μόνον 
!ϊήν ίδικήν σον -πίρίΕργείον, άλλα καΐ τήν άνάγχην, 
τήν 6ποίαν ή ίδία συνησΟάνετο νά τά λέγη. Σ' ^πβφ- 
νεν Γσως 6 δπνος ενίοτε. Άλλ' έξηκολδύΟει λέγουσα 
ίχείνη, χοΐ σΰ έξυπνων ήχουες τοΟ διηγήματος τ& 
τέλος. Ίδοί) διατί ίνΟυμεϊσαι τήν αρχήν μόνον χα\ 
τό τέλος πολλών παραμυθιών, χωρίς Γσως νά γνω- 
ρίζης, διοτ'ι δέν ένθυμεϊσαι τήν μέσην. Άλλα τ4 
ίδαόν μου παραμύθι δίν ίχει χαθ' έουτο οΰτε αρχήν 
οϋτε τέλος• ώστε δΰνασαι νά χοιμηθής άπ4 τοΟδε, 
άναγνώστά μου. Δέν μ.ϊ διακόπτεις. >' 

Τά πρώτα περί της Επαναστάσεως ακούσματα 
ήλθον μέχρις ημών κατά τήν μεγάλην Τεσσορακο- 
ατήν. 'Οκοία Τεοσαρακο^ χαΐ τί Πάσχα ήτον £κεΓ- 
νοί Έπηγαίνομεν τακτικώς εις τήν ίκκλησίαν, κα- 
θόσον μάλιστα έκεϊ μετεδίδοντο αί ειδήσεις, συχνάτ 
κις ψευδείς, συνήθως ίξωγκωμέναι, άλλ' έπΙ τέλους 
μι μέναι ειδήσεις, τάς οποίας έμανθάνομεν. Και μή 
ίιποθέση τις, δτι μδς άηίσιια τόν νοΟν ή ηερί ταΟτα 
φροντ\ς άπδ τών εκκλησιαστικών τελετών. Άπ' εναν- 
τίας 1 Το θρησχευτικον αΓσθημα ήτο ίσχυρον τότε, 
.τά δέ παθήματα τοϋ γένους ίνεσαρκοΟντο, ούτως εΐ- 
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ιτεϊν, Ει' ήμας ίΐς τά πκ^ τοΟ ΧριστοΟ, καΐ αΐ χατα- 
νυκτιχαϊ ττ); Μεγάλης Έβδομάαος άκολουθίαι. έξκ- 
προσώπουν τήν ψυχιχήν χατάστασιν τοΟ πληρώμα- 

Περί τφ μέσα τΐ^ς Μεγάλης Έ6$ομά§ος -φήμη 
απαίσιοι διεδόθησαν. Ήχούσθη οτι γίνονται φυλοΛί- 
σμοί χαΊ Βημεύαεις χαΐ σφαγαΐ είς Κωνσταντινβύτιο- 
λιν, 6τι πολλοί έχ τ&ν ι^ροχρίτων τοΟ γένους άπβ^ 
χεφαλίσθησαν. 

Τήν Κι^ιαχήν το5 Πάσχα, έμάθομεν δτι ίΟβνΛ- 
ιώΟη χοί δ μέγας Διερμηνείι; δ Μουρούζηί, δ δέ χφ- 
μος των αλλεπαλλήλων τούτων άχβνιτμάτων έπίρ*• 
^ιπτε πέπλδν πένθους εϊς τ,ά ευφρόσυνα ΐίίς Άνοί• 
ΰτάσεω; τροπάρια. 

Μετ' ιίλίγας ημέρας διε^όθη φο6ερά χαΐ χατι^ 
πληχτιχή αγγελία. Ό Πατριάρχης ίχρεμάσθη Ι Τ^ 
πτΰμά τον εδόθη παΐγνιον χαΐ έργιον εΙς τοίις 
Εβραίους ! Και μόίς έθέρισε τήν χαρ^ίαν ή εί^ησις 
χαΐ μδς ίκοψε τά γόνατα Ι 

Διότι ήμεθα υπό τό χράτος Βιπλοϋ αισθήματος 
πάντες' τί]ς φρίχης, τήν οποίαν είς πάντα Χριστια- 
νόν, είς πάντα Έλληνα, έπροξένει ή χατά τοϋ ίεροΟ 
προσώπου τοϋ Πατριάρχου, τοΟ Έθνάρ.χου, Ιεροσα- 
λία• χαι τής συναισθήσεως, δτι ούδενός πλέον ^ 
ημών ή ζωή ήτον έξησφαλισμένη. Έάν ή Κυδέρντ^ρ 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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■σις ούτή'•ϊθ"3 ΈίΆτάνου άτίτί'λιΐΛ ϊοΐΛΰχα είς τη* 
-π^ώτίύβύσαν χαιά τών άρχϊ;γών, κβ.•:* τών ιίρί>-- 
■χριτων τοίί γΐνοΐ»;, . δποίβνί; ξίΕτρέχομεν κίνΐΰνους οί 
Βτημιοι ραγιάδίς ήμ.£ϊς έκ τί^ς- άχιϊλινώτοΐί ,Οήρίω- 
ίδίβς ιών Το'ίρχω'ν ■ τής Εμΰρνήί; χα\ έτι μδλλον 
■τών ■τ15;-'Ανατό•λί]ί; 

-Είχον ήδη «ρ4 ή(ΑίρώΜ άρχίιτϊι νά συ^υω^Ε'^ων-ίβι 
■ϊαρί τήν Σ^ύρνίΐν ομ;ήνη άτακτα αγρίων δηλοφόρών, 
τοί»; οποίους ή δίψα τοϋ αΧ^αζος καΐ *ί1ς λεηλασίας 
«ϊλκνίν άπο τά βα&η τΐ^ς'ΑνατόλίΙς. Ό ΐϊαιδς έφαί- 
■νετο ιϊιτέτι κηδό^ΐϊνος τηί άίφαλείος, τών ίςοτοίχων 
■«αν ΪΛ^ιάτει έκΐ^ί τί^ΐ ΐιόλεως τα θηρία ΐχ6ϊνα. Άλ>,' 
■ή.-γβ(τϋίίϊίΓ(ς των ίξΊίπΐε ,καΐ ήρέΟιζε τοίις ΐγ/ωρί* 
ους Τούρχδυς. Έγίνοντο οδτοι άπ& ή[ΐ.έρ£(ς είς ή(Αί- 
ΐί«ν άτκιλητίϊώτίροι και ΐκ "τών άπώλ^ν μετέ€αι- 
*•ν εΕς τήν πραξϊν. Ή χεϊρ έτκπτε ουχνάκις έπΐ,τηί 
-μαχαίρα;, κα\ ήρχιζίν -ή μάχαιρα νά ίζΐρχηται εύ- 
«βλως .της θήκης, .ΐΓθλλο\ δϊ άθ^οι ΐτιληγώθηίίαν 
καί τίνες έΟοιναχώΟησαν εις τάς δδβυς της Σμύρνης. 
: Άλλα ταντα ήυαν αϊ άιιαρ;^»! της θυσίας. Κα- 
■ϊίπιν Ιπηλθδν τά δργια τϊίς λύσσης, οΙ σ^άγαΐ κβΛ 
«Ι έμιιρησμοΊ και αί αίχμαλωσίοι, οΊχ'ι μόνον ε^ 
■^ ΐδοί;ς χα\ τάς αγοράς *α\ ίΐς τών Χριστιανω* 
<τ-ας θίκί*ς/ άλλα και ίιτϊ^ τάς σημαίας" τών Προξε- 
■νείων, και έτΛ αντών 2τι τδ>ν ευρωπαϊκών ,πλοΐϋιί, 



ΛΟΪΚΗΣ ΑΑΡΑΣ 2» 

(?ττ4 τΕίν' δποίων έχιΛοντάδϊς .φυγάδων ΎΑκάνίγιαν 
χ«Ί έσφάγ!ΐ}σΛν. Άλλα τΰίΟτα .{ΑΕτέκατβ -;ΐά ίκλη-: 
ροφΐ)ρή0.η\ι. Λέν τά ειΒον, χαΐ .δέν θέλ'ω: νοί -γράφί*• 
βΐμή [Λόνον ίσαΐϊδον ϊ^αΐ -ΟΒδίρΕρον. . :■• ■ 
■ Πό]^λοί ίν τούτοις άπ» τών χρώΐων ■ήμΜρβνί- ήρν 
/_(σαν. 7φυφί(ϊΜ; νφ φϊύγωσι. 'Α«ά:,πόίβι«\!^(35(;ϊδ4ν ήμέ-' 
ραν ίμιανβάνψεν, δτι.έγένετο ά^ιαντβς ΐκ τών-ννω•' 
σίών μάς τις. Τί ίιια&^) Μή τόν ίφάνίασΚν ; Μή 
χρύπτεται φί^ηθείς; Έγίνΐϊο έιή τέλιίϋ; γνωστή ή- 
φυγή του. Το δέ παράδειγ[ΐ.α -τβ&ν φίκγέντων, κί(ΐ 4-' 
φόβος των όσήριεραι αυξανόντων κινδύνων, δίν ρδς 
ίφινον νά ήσ-ίχόίϊωμεν, τον πατέρα μ»υ χαι ίμί,: 
Μας χατέλαβεν άκατάσχίτος δ ηό6οι; τί5ς Φυγ^ς.-ί 
Άλλο δεν έσχείιτόμεθα ε![Λή πώς ν' άνα^ί^ρήοωμεν. 
: Τό δέ ηραγμα ά«ο ήμερο; βίς ήμίραν άίιέβαινίΙ 
δύσχολώτερον. Αί ΤοκρχιχαΙ άρχαι δεν Ιιςίτρεπον 
πλέον τήν άνοχώρητιν των ραγιάδων. Έλέγέτο μά- 
λιστα, άλλα δέν ήΟέλομεν (Ιβέτι νά, το πιστεύσω- 
(ΐ£ν, δτι οί πρόξενοι ίλαβον διαταγάς ν' άπωθώσι' 
τους έπΙ ξένων πλοίων προσφεύγοντας. Δίν τ^ έπι- 
στεύθ[Λίν, καΙ δμως ήτον αληθές. Εδτυ;ζώς εί«έθη- 
σαν χαί πρόξενοι χαϊ πλοίαρχοι ί'χοντες σπλάγχνα/ 
και [χή Ο^λοντες νά γίνωσι προμηθευταΐ σφαγίων είς 
τους Τούρκους ! 

Κατ' εκείνος τάς ημέρας ά^ί/Οη είς Γμύρνην άρ- 
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χαΐΟζ τοΟ πατρός [αο« φίλος, 6 καπετάν Βισβίλης, 
χυβίρνήτης γολέτας 6η^ Ρωσσιχήν σι^αίαν. Άνέ- 
ΐνίυνΐν ό πατήρ μου, $τε [λίαν πρωίαν τόν ίΐδΐν είσ- 
ερχό(*Ενον είς τΐι Χάνιον προς ίπίσκεψίν (Αας. Ό ά- 
γκβος πλοίαρχος ήρχετο νά |Α5ς προσφίρτ) το πλοϊόν 
τθν> Εντός τριών ημερών, μετά τήν παράδοσιν τοΰ 
φορτίου 6πε*χέΟη νά μας μιτορίρη είς Χίον. 

— Είς την Χίον, άνίχραξα, δτε μοί ίξεμυστηρεύ- 
Οη δ πατήρ την άπόφοσίν του. Μή έχει θά εΓμεθα 
ασφαλέστεροι άπ' έδώ ; 

— Έχεϊ θά εΓμεθα δλοι 6μοϋ μέ τήν μητέρα κβΐ 
τάς άδελφάς σου. Ή θά ιτωθώμεν μετ' ούτών, ή 
ΰλοι ύμοΰ ας χαταστραφώμεν ! 

*£ν τφ μεταξύ τ^οητοιμαζόμεθα. Άλλ' οδτε και- 
ρόν 8ίά προετοιμασίας είχομεν, οΰτε ήθέλομεν νά 
κροίώτωμεν δι' άχαίρων μέτρων το μυστικόν σχέ- 
δϊόν μας. Τά εμπορεύματα άπεφασίσαμεν νά τά πα- 
ραιτήσωμεν εις τό έλεος τοϋ Θεοϋ, τά δέ άϊύναχτο 
χρέη εϊς τών δφειλετών μας τήν συνείδησιν, έάν 2ια- 
σωΟώσι καΐ έχεΤναι. Έπερισυνάξαμεν ίσα χρήματα 
ήδυνήθημεν, κα\ τήν τρίτην ήμέραν μετά χαρδίας 
παλλούσης έπεριμένομεν τοϋ ηλίου τήν δύσιν, κατά 
τήν μετά τοί3 φίλου πλοιάρχου συνεννόησιν. 



^ι>,^003I^ 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β' 



Τδ φΟς τοΟ ηλίου ιΐχε κρυβΐ^» άλλα δϊν £Ϊχεν 
εισέτι ίπέλθίΐ τΐϊς νι»χτ6ς το σκδτος δτί, χλϊίίαντΐ4 
τήν άποΟήχην, ίξήλθομεν τοϋ Χανίου. 

Ή ΐΓ^λη ήτον είσέτι Δνοιχτή. Δϊν ίΓχομιν βδτί 
σώχκον, οδη δέμα, οΰδ' άλλο τι δυνάμίνον νά ί»πο- 
^Είξη τονς βχοποΰς μαΐ. Εΐς τοίις κόλπους μας μόνον 
χα'ι έντΐις τών έν&^μάτων έχρύψαμεν 6, τι ή^υνάμιθα 
ασφαλώς χαΐ χρυ^ίως νά φερωμεν μεΟ' ημών. 

Ο&δίΙς των γειτόνων ή σκγχατοίχων ίγνώριζε τ4 
μυντιχόν μας. Άλλα χατ' ΐχείνην τήν στιγμήν μοΰ 
έφαίνετο ώς νά τ4 γνωρίζη δ χδβμος δλος• μοΟ ίγαΐ• 
νοντο αί εϊσίτι ανοιχτοί δύροι καΐ τά ίη\ τής ούλϊ5ς 
ποΕράθορα, ώς νά εΐχ^ον οφθαλμούς χα\ £€λεπον, διά 
μέσου τών φορεμάτων, τά βάθη τών κόλπων μας 
χαί, βαΟ-Ιτερον ίτι, τών χαρδιών μας τά διανοήματα. 

Παρά τήν ιτίλην Γστατο 6 γίρων φΟλαξ μί τάς 
χείρας έπΙ τών νώτων. 

— Πώς τέσον αργά ίξω, μας ήρώτησε. Δια ποΟ; 

— Πηγαίνομεν είς τήν έχχλησίον, άπεχρίθη & 
πατήρ μου. 

Δέν ήτον οϊίτε ήμερα οΰτε ώρα εσπερινού. Δεν 
ίτόλμησα νά είπω λίξιν προς τ^ν πα":έρα μου, άλ- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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λ'ήμην βέβαιος, £τι δ γέρων ΌΟωμονός ένότ,ίενδτι 
φϊΰγοίΛεν κχ\ οτι βχ "ίρέζη νά (λΛ; χαταδώστ). Πάσα 
(τχιά [χαχρόΟεν ριοί παρίφίαχο ώ; Γιανίτσαρος ή Ζεΐ- 
βεκης ιΐ^ϊβτθν" ^βάθη» εϊί τάς χεϊ^β<;• άνά ιιαν ^%}ι•λ 
4νε(ί.;νον,ίί!ϊ^δό»ηΐ5ντινα καταττρρ^ήν. ... 

Χάριτι Οείί):, 9•1;δί(Λία απευκταία (Τϋνάνττ,σίς. διετά* 
Ι!*ξζ ιήν η6^£»ν }Αα;, Ό τϊλΜαρχος εϊχεν έρίσεί ιϊοΟ 
04 ι.ίν εΰ^(ι>{Λ5ν, εί; άπόχεντρον,ι,-^ς πόλίως .(όιρα'ν, 
και .(*αί έκερψίενίν , εϊς τ4, Βοράλιον ή λί|Α§9ς ήτί 
■παρέκει- έρί][ΐία χαϊ τ,Ί\>'/ία έηίτη; ά)ςτϊίς ά)ί^(ΐ; χαϊ. 
ή εσπέρα σκοίεΕνή. 'ϋ;πή?ήσο!(ΐ.Εν ΐντές ιής λ^μββι^ 
χαΊ έμχ^ςΐ . 

ι Μόνον &Ν Ανρβηΐί,εν έτϊΐ τοΟ πλοί«ι>ι ίι^δάνΟην τδ 
στη^όΐ {ίοΐί έλαφρότερον χάΊ άνέπνευΦα ελευθέρως. 
2ίνα πλδϊα δέν εϊχον εϊτέτι ουληΟή ϋηί τών Τ*ύρ- 
χίών, ώττι Οπ^ τήν Ρωσσιχήν τί5ς γολέτας σηΐλαίαν 
έρρόνουν, δΐι πας έ^ιετΐς χίνδυνος έξέλιΠΕ.,Έφαν- 
Τβζό(Αην δε, δΐί |^ιίύγ&ντίς την Σ[Αθρνην έφεύγο^ιεν 
Τίίις τρόμιβΜς χαΐ το βι?σΐ](νο χαΐ τοίις χινδύνους, χαϊ 
αλησμονούν τήν πρώτην μου ρίπ' άρχης έντύπωσιν,- 
■ςτι μετβδαίνοντές ;είς Χίον'δέν έσωζόμε^α άπο τοΰ; 
Υούρχονς. ^ 

"Αλλως τε δυω το έσχεπτόμην τόσφ ίττειθόμην, 
2τι έκεϊ ήΟέλο(«.εν μείνει άβλαβεΓ; χαΊ ήσυχοι. ΟΙ 
ολίγοι έν τϊ] νήτφ Τοϋρχοι ήταν ίζημερωμένοι, ίτϊϊ;. 
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τέλους δϊ ήσαν έλίγοι. 01 ΧΤοι ήσαν εργατικοί, φι- 
λήσυχοι χα'ι ειρηνικοί. ΕύημεροΟντίς χαΐ οΟτοδιοι- 
κούμενοι, ήσαν οί ίΟτυχέστίροι τών Ελλήνων τότε. 
Δέν δπϊ5ρχεν άρα πιβανόιης οίτε ή έπανσστασις νά 
μεταδοθΐ] είς Χίον, οδ-τε ιών Τούρκων ή 3ργή και 
6 φανατισμός κατά τών κατοίκων της νά έχσπάσω- 
σιν. "Οθεν έβλειιον μέ ήσυχον τήν καρδίαν της ανα- 
θεωρήσεως τάς προετοιμασίας. Ή άγκυρα έκρέμ.ατα 
ήδη άπο τΐ5ς πρφρας• άμα άνήλΟομεν ΙπΙ τοΟ κατα- 
. στρωμαιος ή λέμβος άνηρτήΟη, τά ίστία ήπλώθη- 
σαν κα'[ άπεπλεύσαμεν. 

Έχοιμήθην τήν νύκτα ώραΐα. Άφ' δτου οΐ ν^ 
χτερινοϊ εκείνοι τουφεκισμοΊ μέ εΐχον έξυπνήσει χστά 
'ΐάς ^ρχάς Μαρτίου, 6 ΰπνος μου ήτο διακεκομμένος 
και ανήσυχος, εσχάτως δε οί αυξάνοντες κίνδυνοι 
καΐ «ί τιερι ιρυγί^ς σκέψεις μοΟ ίκράτοιιν τά βλέφαρα 
ανοικτά και διηρχόμην άγρύτινους τάς νύκτσς. Άλ- 
λ' £τιΊ τοϋ πλοίου ήσθανόμην ασφαλής. Έσκεπτόμην 
έλίγον τήν ματαιωΟεΤσαν είς Άγγλίαν άποδη^».ίον, 
μοϋ ήρχετο κατά νουν ή τρομερά εκείνη έν τη άγο- 
Ρ? ΗΕϊζ^^ ^"^^ ίτρεχον άχων έν μέσω τών Τουρ- '^' 
κων, έφανταζόμην ποϋ και ηοϋ, δτι έξλεπον ενώπιον 
μου τον Πατριόρχην ίνλ ι^ς αγχ όνης, άλλα τά δυ• / . 
(ϊάρεστα φαντάσματα άπεδίωξε βαθμηδόν ττ^ς σω- 
τηρίας ή συναίσθησις, ή τιροσδοκία της μετά της 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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[ΐητρΐς χαΐ ιών άζελφών μου συναντήσεως κα'ι αΐ 
γλυκεϊαι της παιδικής ήλικίβς αναμνήσεις, ΊΙ νεό- 
της εϊναι φύσει αμέριμνος χαΊ εδελπις• δεν άρέτιχΕ- 
ται νά ένδιατρίβη εί; τά θλιβερά. Αϊ Τ'ίίς Σμύρνης 
σναμνήϊΕίς διελ'νθησαν βαθμηδόν 6ΐΐ5 ίο πρίσμα ευ- 
χάριστων ίνεφοπολημάτων καΐ άπιχοιμήθην Ιν γα- 
λήνγ), ναναριζόμενο; άπ? τοϋ σχάφους τό τρίξιμον 
χαΊ άΐϊϊ την ςμαλήν έπι των ελαφρών χυμάτων κί• 
νησίν του. 

Την α^^■^ψ, δτε άνήλΟον έηϊ τ&ϋ καταστρώματος, 
ό ήλιος Είχι μόλις ανατείλει. "Αντιχρύ μας ίφαίνετο 
ή Χίος, κεκαλυμμένη ίκο διάφανους πρωϊνΐ^ς 6μ(- 
χλης. Μακράν δέ πρ4ς τ' αριστερά δ πατήρ μου τεί- 
νων σιωπηλώς την χείρα μοΊ ίδειξεν, ώς σμί)νος 
λευχών περιστερών, σειράν ιστίων έπιχαΟημένων έηΐ 
■τοΰ ορίζοντος. Ό γέρων Βισβίλης, — νομίζω δτι τίν 
βλέπω ενώπιον μου τώρα, ίνφ γράφω, — ίρθιος έπΙ 
της πρύμνης, μέ τάς δύο χεϊρβζ ίιιΐ τοΟ μιτώπου 
και κύχλφ των οφθαλμών, ήτένιζε μετά προσοχ^,ς, 
ώσεί προσπαθών νά μέτρηση τά πλ&ϊα. 

— Έρχονται, ή φεύγουν ; ήρώτησεν δ πατήρ μου. 

— Πηγαίνουν προς τήν Σάμον, άπεκρίΟη δ πλοί* 
ορχος. Ό Θεός μαζί) των! 

— Αμήν, 6πέλα6εν δ πατήρ μου. ΚοΙ οι δύο γέ- 
ροντες ΐΛΟαον τον σ'.βυρόντων. 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Πρώτην τότε φοράν έπεφβνη είς ϊ\ύ συσσωμα- 
τωμένη ή ίδία ττ}; Επαναστάσεως, ή οΓσθησις της 
Εθνεγερσίας. ΑΙ λευχαΐ έκεϊναι περιστερβί ήσαν τοΟ 
ΈλληνιχοΟ στόλοι» τά πλοϊα, Έπ' αυτών έχυμάτιζε 
τοΟ ΣταυροΟ ή σημαία. Και διετρεχον τά τλοΐα Ι- 
χεϊνα τάς Έλληνιχάς θάλασσας ελεύθερα, χαΐ ήσαν 
ίπ'οΟτών άνδρες γενναίοι καΐ άφοβοι, χαι Ιπεδείχνυον 
άκ4 παραλίαν εΕς παραλίαν τήν σημαίον των, ΐμ- 
ψυχοΰντες τους Χριστιανοΐίς καΐ άψηφοΟ>τες τους 
Τούρχους, χαΐ ΐπ'ι ιΨ^ζ σημαίας έχείνης ήσαν έγχε- 
χαραγμέναι οί λέξεις α'Ελευθερία ή θάνατος!• 

Ότε εΤδον τοΐις δύο γέροντας τοσοΟτον συγχίχι- 
νημένους ήσθάνθην ίν εμαυτω αΓσΟημά άπερίγρα- 
πτον, άτΐΕρίγραπτον τοσούτΐιΐ μάλλον, χαΟόσον ήτον 
αόριστον κα\ συγκίχυμένον. Ήσθάνβην ώς νά έγίνε 
το πλοτύτερβν το στίϊθος καΐ ύψηλότερον το σώμα 
μου. Άλλ' ήτο στιγμιαϊον και παροδικόν το αίσθη- 
μα. "Ισως δέ, Γσως γράφων τώρα, περιγράφω μδλ- 
λον τί ήδυνάμην νό συναισθανθώ τότε, ή δ,τι ίιραγ- 
ματικώς χαΐ άχριβώς συνησΟάνΟην. 

Μετ' δλίγας ώρας άπεβιβαζόμεθα είς Χίον. 

Έπερίμενον νά βω κατά το σύνηθες την παρα- 
λίαν ηλήθουσαν, χαΐ γνωρίμους και φίλους ίπΐ της 
προκυμαίας, χαϊ ν^ άχοΰσω τά εΰ^υμα Καλώς ώ• 
ρισατε και τού; χαριεντισμούς, οΐτινες άλλοτε, 



,Οοο^Ις 
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κατά τοιαύτα; τίΕριστάσΕίς, μεταζϊι ι^ς αποβάθρας 
χαΊ τής >Εμ.βο'^ άνιηλλάσσοντο. Άλλα τέ ησρά τήν 
άηοβάΟραν καφβνεΐον ητο χενόν, ή πρίχνμαία έρη- 
μος, έ'ρν,ιιος ή αγορά. Είς το; θύρβς μόνον έργαίτη- 
ρίων τινών, οί ίδιοχίήται χατηφεϊς καΐ σιωπηλοί 
μίας έ!βλ€πον άποροΟντε; χοΊ μ^δς έχαφέτων διαβαί- 
νοντας. 

Ή θεα τη; γξνικΐ); ίχείνης χατηφιίας (ίέ κατβ- 
τάρασσε χαΊ μοΟ ήρ/ετο νά φωνάξω ίρωτών τοί»; 
προ των ίργαστηρίων πρκγμ.ατευτάς: — Δι' δνο[ΐα 
ΘϊοΟ, τί ίΐίτΆ'.-ν ή Χίο;; τί συμιβιιίνει; Άλλ' έβάδι- 
ζον κχτόπιν τοΟ πατρόςΐί,ου άχολουθών τά ίχνη του, 
χαΊ δεγ ήμην συνειΟισρ,ένο; νά λαμβάνω την πρω- 
τοβιυλίαν πβτε ίχιίνου παρόντος, 

Εύτυ/ώς ούδ' εκείνος έχρατήΟη έηι ηολύ, «λλ' 
ϊΕσχωρήσα; είς ίργαστήριον άρχ_αίου γνωρί(Λου του, 
τ^ άτιηύΟυνεν, άνευ ιιροοΐ[Αίου Ιξηγοΰντος την τια- 
ρουσίαν ριας, τήν οίιτήν έχείνην Ιρώτησιν, ήτις ^ι,οΟ 
ήρ)(^ετο εϊς τά χείλη• 

— Ηδρες τήν ώραν νά έπιστρεψης, φίλε [Λου. 
Έδώ είναι κόσμου χαλασμός! 

Αύται ήσαν οί πρώται τοΟ έμπορου λέξεις. Άλ- 
λ' ή τοιαύτη μελαγχολική ΰποδεζίωσίς του δΐν τον 
ΐμπόδισεν άηό τοΟ νά μας έπιδείξϊ) τήν εύχαρίστη- 
σίν του έπΐ τη μετά τοϋ πατρός μου συναντήβει. 
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Ηας ήνάγχαβΕ νά χαθήσωμεν, ίπΐμεινε νά [λέίς χε- 
ράση χαΐ μεταξύ, φιλοξενών μ£ς 3ιηγήθη τα δια- 
τρέξαντα. 

Τότε έμάδομιν ί-κ δ στόλο;, τον διτοΓον εβομεν 
ιήν αΰγή-ν πλέοντα «ρις την Σάμον, είχε §((χμείνει 
δέχα ημέρας εΙς τά παράλια τϊ)ς Χίου, ύπ4 τον ναΰ- 
αρχον Τομηάζην ιτρος έξέγερσιν τϊ]ς νήβου, άλλ' δτι 
βί ΤοΟρχοΕ άμα ίδόντες τα Ελληνικά ηλοΐα βυνέ- 
λαβον τόν αρχιερέα και τοίίς προχρίτους, το{>ς όηοίου» 
ϊίίέτι έχράτουν ώς όμηρους εντός τοΟ φρουρίο'^, οί 
Βέ χιβριχοί δέν έχινήθηναν, χαΐ (ίπέηλεΐισεν £πρα- 
χτος ά στόλος. ΚαΙ μδς ά^ηγήθη λεπτομερώς ό ίρ- 
γοστηριάρης τών δέχα ίχείνων ήμερων τάς «εριπε- 
ηίαζ, χα\ άπηρίΟμει τά ύνόματφ τ&ν συλληφθέν- 
των όμηρων, ονόματα σεβαστά χαΐ προσφιλή, χαΐ 
περιέγραφε μετά συγχινήσΐως τόν τρόμον, τόν δποϊΌν 
ή σύλληψίς των χαδ' ίλην την νήτ^ν ένέσπειρε. 
Διότι ήσαν ήδη γνωηαν οί ίν Κωνσταντινουπόλει 
σφαγαί, ή 81 κράτησις τών ομήρων έθεωρήθη ευλό- 
γως, ώς προοίμιον χειροτέξίων παθημάτων, "Ωστε 
ίνοήσαμεν, διατί ήταν έρημος χαΐ κατηφής ή πόλις. 
Ένοή9α[ΐχν δέ ταυτοχρόνως, οτι ή Σμ-^ρνη δεν ήτον 
ή μόνη επικίνδυνος διαμονή• δτι βπου ίνοπλοΕ Τοίίρ- 
χοι χοΐ υπόδουλοι Έλληνες, ΐχεϊ θηριώδης ογριότης 
ίξ ένος ΧΟΛ διαρχής άφ' έτερου αγωνία. 
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ΚατηιΛύνθη[ΧΕν σιωπώντες πρ^ς τήν οίχίαν μαζ. 
"Οταν ^κρουσεν 6 πατήρ |λο« τήν θύραν, ιϊδον Ιν 
Ζάχ.ρ>ι σιωτιηλον ίπ'ι ττ^ς παρειάς του. Άλλ' ΐγώ ή- 
σΟανόμην τήν καρδίαν μο« σειομιένην ίιηέ τϊ5ς φαι- 
§ρας πλημμύρας αρχαίων άναμνήηων, χαί £ταν 
ήνοιξε την θύρον ή "Ανδριάνα, ή δρφανή τ^ς τροφοΟ 
μου ίυγάτηρ, ή ΐΰθυμος συμπαίχτρια τών παιδικών 
μου χρόνων, ή άφωσιωμένη της μητρός μου υπηρέ- 
τρια, £ταν ήνοιξε τήν Ούραν χαΐ ίδοΟνα ήμ5ς άπροσ- 
δοκήτως ενώπιον της, ίχθαμβος χαΐ περιχαρής ήνοι- 
γε τά χείλη νά φωνάξ/) τής έλεύϊεώς μα; τήν ίγ- 
γελίαν, έγώ έχύθην χαί, πριν Ιτι προφδάσΐ) νά «ράζτ;, 
έκλεινα μέ τήν μίαν χεΤρα τ& στόμα της, μέ τήν 
άλλην δέ Ινυρα τήν λευχήν ούοάν τοΟ χιαχοΟ χε• 
φαλϊδέσμοϋ της, και έλύθηταν αί πλεξίδες της, καΐ 
Ιμεινεν ε!ς τήν χεϊρά μοι» ή λευχή όΟόνη. Έλησμό- 
νησα κατ' ίκείνην τήν στιγμήν χαΐ τδ πρϊς τδν πα' 
τερα μου σέ€ας, καΐ τά διελθόντα ίπτά ίτη άφ'δτοϋ 
ήμην όηών, χαΐ τοί^ς οιωνούς, 6ηό τοΐ»ς δποίους έπί- 
στρεφον εις τήν ηατρικήν οίχίαν. 

Ή χαρά τής μητρός μου^ δτε μ£ς εΐδεν, ίπεσχίανε 
πδν άλλο της αίσθημα. Τήν ηδρα γεροντοτέραν 
σφ' β,τ' τήν ΐγνώριζον τήν.χολήνμου μητέρα, αί 
δέ άδελφαί μου, τάς 6ποίας άφΐ^χα παιδία μικροί, 
ήσαν ή^η ανθηρά κοράσια. "Ο! Μετά πόσης χβρόΕς 
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ίηιστρέφϊΐ τΐί μετά (Αοκράν οπ&υσίαν ιΐς τήν οΐχίαν, 
ΰπου έγεκνήθη, πλησίον εκείνων τοΐι; οποίου; π«ι- 
διόβίν ήγάπησε ! Πότον γλυχεΐοι αΐ ωραι τών πρώ- 
των συναντήτεων χχΐ αΐ περιποιήσεις προσφιλοϋ; 
μ.ητρ^ς ώηγούϊης τον Ιπανακάμπτοντα υίόν είς τ4 
παλαιον δωμ^τιον, είς την χλίνην, δποί) πρ^ ετών 
δίγ ίχοιμήθη, χαΐ αί ασυνάρτητοι εκφράσεις τρυφε- 
ρότητος, χαΐ τα 3άχρυα χαρβίς τά διαχόπτοντα τήν 
£μιλίαν τη;, χα\ οΐ περιπαθείς εναγκαλισμοί, χαΐ τά 
μητριχά φιλήματα! Ή δυστυχή; μου μήτηρ, «όσα 
Ιμελλεν εΙσέτι νά ύποφέρη^ πριν χλίίση τους 4- 
φθαλμούς ! 

' Ό πατήρ μου ηθέλησε νά μεταβώμεν άμεσω; έίς 
τήν ΐξοχήν, ιΕ; τάν Πύργον μας, άλλ" ή Δημογε- 
ροντία δέν ιό ίπέτρεψε. Δέν ίσυγχωρεΐτο εΕ; οΰδε- 
(λίαν τών ευπόρων οίχογενειών ν* άνα^τωρήση Ικ τή; 
νόλΕως.,Οί ΤοΟρχοι, έχτός τών έν τ^ φρουρίφ κρα- 
τουμένων, ήθελον δλου; ήμδς ίχεΓ, πλησίον, ί»πΐ την 
χείρα, ύπό τήν μάχαιράν των, 

ΈμείναμΕν λοιπόν θελοντε; καΐ μη εις τήν πάλιν, 
πιστεύοντες ί!τι οΟτω; ή άλλως, δ^ν Οά βραδΰνωσι 
τά πράγματα νά ήσυχάσωσιν.Οΰδε'ις ήδύυατο νά προ- 
βη έκτοτε τήν μακράν τοϋ αγώνος διάρχειαν. ΉμεΓς 
δ' έν Χίφ, χρεωστώ νά τό ομολογήσω, δέν εΓχομεν 
κατ' αρχάς μεγβλας περί τελιχής επιτυχίας έλπί- 
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δας. Άη' εναντίας. Έβλίπομεν Ιχ τοΟ πλησίον των 
Τουρκικών δι^νοψ-εων τόν δγκον, τον ΐβλέηομχν 
& 6πί τών αρχαίων έντυπώ»ων το πρίιτρ.α χαΐ ύη^ 
τοΟ τρόμοι» τήν πίεσιν. Ή δ' ίπανάστοσις δέν (ΐχεν 
ΕΪσέτί άνβδείξίΐ τήν ίσχύν της διά των χατά ζηράν 
νιχών χαΐ διά των έπ\ θαλάσσης κατορθωμάτων της. 
ΚοΙ ^ίαδύτί^ον βμως,δτίήρχισαν των Ελληνικών 
£πλων οί 0ρίαμ6ο(« αί τιβρί αΟτών ειδήσεις δέν ίσχνον 
νά ο&δετερώσωσι τήν άηίθάρρονιϊΐν, τήν δποίον αΐ 
πέριξ ημών χαταστραφαΐ ίνέσΐΐίΐραν είς τ^ϊς καρδίας 
μας. Διότι ίχαστον των ίπβναστβτών ανδραγάθημα 
είχε τήν άνταπόδοσίν του, 8που οί ΤοΟρχβι ΐΖίάκο- 
ζον. Τήν πρώτην ΤουρκνκοΟ δικρότβυ πυρτιόλησιν 
έπηχολούθησεν & θρήνος των Κυδ»ι)νιών. και αΐ φρι- 
χώδιις τη; Σμύρνης σφαγβί• τήν έν Σάμω τών ίχ- 
6ρών ήττον διεδέχβησαν τά ίν Κύίΐιρψ αίμοχαρή δρ- 
για• μ^-ϊά τήν άλωσιν τ•ί)ς Τριηολιτσδς έπίΐλΟε τϊ5ς 
Κασσάνδρας ή ίρήμωσις. 
1 ΚαΙ έν τούτοις δ άρχιερεϋί κα\ οί ηρίχριτοι ίχρ«- 
I τοϋντο ίν τψ ιρρουρίι^, δ δ' άριΟμρς της ίν αύτφ φρου- 
Ί ρας ηΰξανε διά νέων εκάστοτε επικουριών, αί δέ χ'α- 
'ί τοπιέσβις έπετείνβντο και μας ίρριπτον 4γρια βλίμ- 
; ματα οί Τβϋρχοι καΙ ήχ6νιζον ,-ϊά ξίφη ίων, ίνφ αν- 
τικρύ μας, χίζβ' 2λα της 'Α.νατολϊ)ς τά παράλιβ, ίπε- 
σωρεύοντο άγέλαι θηρίων έτοιμων νά έπιπέσωσιν ιΐς 
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αήν νϊ5σόν μο(1 "Οχι• ή περί ήμδς άτμ&σφαΐρο δέν 
ήτο κατάλληλος προς άνύψωσιν ιοΟ φρονή[Λατος- ή 
χεφαλή μ «ς έ'κλινεν ΐιπό τον άνε[Αθστρέβιλον τ?)ς χα- 
ταορομίίς χαι ελπίδες γεννοΓαι δέν είσεχώρουν είς 
τήν ψυχήν [Αος, 

Ή μόνη τοΟ πατρός μ&υ έλπίς, — έλπίς οΟχ\ άπο- 
βείσεως τοΟ ζυγοΰ, άλλα σι>μβι,βαϊμ.οί3 χοϊ συνδιαλ- 
λαγής, — Ιστηρίζετο εϊς τήν άρωγήν τϊίς Χριστια- 
νοσύνης. Άλλ' & φίλος του Ζενάκης ουδαμώς παρε- 
δέχετο της τοιαύτης άρωγϊ)ς τήν -πιθανότητα. 'Εβφίγ- 
γετο ή καρδία μου, δτε τύν ήχοϋον Ιλεεινολογ&Οντα 
τ^ κίνημα χαΊ ΟρηνοΟντα έκ προοιμίων άπασας τάς 
συνέπειας του. Ό πατήρ μου έφαίνετο μη ηειΟόμε- 
νβς καΐ ίιτΐμενεν έληίζων, άλλ' δ Ζενάκης ήτον 6πο- 
πρόζενος, δίν ένδυμοΟμαι τίνος έχ των δευτερευουσών 
δυνάμεων, — τίίς 'Ολλανδία; νομίζω, — ώστε είς 
£μέ οί λόγοι του έφαίνοντο πλήρεις βαρύτητος καΐ 
ίπισγιμότητος. 

Αρχαίος τοΟ πατρός μου φίλος χοΐ γείτων, ήτον 
ί* των έλίγων, οϊτινες κατ' ΐκείνην τήν έπο3(^ήν έσύ- 
χΜαζον είς τήν οίκίαν μας. Ώς ίκ τοί3 αξιώματος τοο 
εΰρισκετο είς καθημερινής μετά τών λοιπών προξέ- 
νων έπαφήν, ή δέ ανθελληνική τότε τών Δυνάμεων 
πολιτική, ρυθμίζουσα τοϋ ΐν Χίψ προξίνικοϋ σώμα- 
τος τάς ιδέας, άντενακλάτο είςτοΰΖενάχητήνγλώι- 
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σαν, Αί ιτΕβ\ ίηαναυ'ΐάσιως εκφράζεις τοι> Βέν ήβαν 
φδτε διά ιό πηρόν έπαινετίχαί, οδτε ενθαρρυντικά^ 
διά τό [Αελλον. 

— Δέν επεμβαίνει ή Ευρώπη και ησύχασε, ίλεγε 
καΐ έπανέλεγε «ρΙς τίν ποτέρα μου• οί βασιλείς δίν 
συμπεθερΕΰουν μέ όποστάτας. 

— Και Ο' άφήϋουν τον Σουλτάνον νά σφάξη τοίις 
"Ελληνας δλους ! άνέχραζεν ί» ηοτήρ, μον. 

— *Ας προσκυνήσουν καΐ ό; ζητήσουν τά ίλεός 
του, άπεκρίνετο 6 Ζενάκης. 

■ ΚαΙ μοί φαίνεται βτι τΐν ακούω έπιλέγοντα τήν 
συνήθη του φράσιν, δπότε ΐϊερ\ επαναστατών ήτον 
δ λέγος, — Έπϊ5ραν το Γένος εΕς τον λαιμόν των ! 

ΚοΙ παρΐ^λΟεν οδτω το βέρος, μετά δέ το θέρος 
ήλθε τ4 φθινόπωρον, χαΐ διεδέχθη το φθινόπωρον δ 
χειμών. Πώς Χιΐ^λθον οί δέκα μήνες εκείνοι, καθ" οδς 
Ιζήσαμεν μεταξί» σφύρας καΐ ίκμονος, λησμονοϋντες 
την διάρκειαν τής γβίς έν τη ηροσδοκία τί|ς αΰριον; 

' ΈπεχειρίσΟης, άναγνώστα, ποτΐ δψηλοΟ δρους τήν 
&νάβασιν; Αρχαΐζει; μετά θάρρους τήν ηορείαν είναι 
τραχεία ή άνοδος καΐ δ ίδρώς περιβρέχει έντΐς 6λί- 
γου τδ μέτωπέν σου. Άλλ' ή προς τδ τίρμα προσέγ- 
γισις σμικρύνει τοϋ κόπου τήν αίσθησιν. Τήν βλέ- 
πεις ίνωθέν σου τήν κορυφήν, Προχωρείς πρδς αυ- 
τήν. Έηλησίασες. 'Ολίγα ίτι μένουν βήματα. Έφθα• 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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βες. Άλλ' δχι. Δίν ήτο τοδτο ή χορυφή. Σέ ήπά- 
■τηβε τοΟ βουνοΟ το εξόγκωμα, Παρίχ», υψηλότερα 
εΤναι ή άληβής κορυφή του. Ή άπόστασις δέν φαί- 
νεται [Αβγάλη. 'Ε[*πρός! ΚοΙ αρχίζεις ίκ νέου την 
άνάβασιν, μί τά γόνατα ίλιγώτερον στερεά, ^ιιέ τα- 
χύτερους τΐ^ς χαρΕίας παλ(λούς. Και φθάνεις ΙχιΧ, 
χοΐ την κορυφήν τήν βλέπεις μοχρύτερα πάλιν. ΚαΙ 
τάς δυνάμεις σου τάς ΐξήντλησας ή5η, αγωνιζόμε- 
νος νά φίάσης ε!ς το τέρμ5, τδ δέ τερμ* απομακρύ- 
νεται, καθόσον νομίζεις δτι τ4 ήγγισες. Καταβεβλη- 
μένος, ασθμαίνων βλέπεις ίηΐ τέλους τόν οδρανον 
ίπισθεν ττ5ς τελευταίας άκρας, καΐ τότε πίπτων ίπϊ 
τοΟ χώματος, ίπως άναλάβης δυνάμεις βλέπεις κάτω 
τήν κοιλάδα κ«\ θαυμάζεις τ& &ψος εΙς τ6 δποϊον 
άνΐ;λθες. 

Ίδοί) πώς διήλθον οΐ μΐ]νες ίχεΐνοι. Άνεβαίνομεν 
τ& βουνδν, άλλ' άπ' άρχΐ^ς ΐκάλυπτον νέφη τήν κο- 
ρυφήν και δέν τήν ίβλέπομεν, "Οτε δ' ίπΐ τέλους 
έφθάσαμεν είς τήν άχραν, εϋρομεν κρημνών ενώπιον 
μας κοί βάραθρον, και άντΙ V άναπαυθΩμεν ίπΐ τοΟ 
6ψώματος έχρημνίσθημεν κατακόρυφο. 

Άλλ' ένόσφ οί ΤοΟρκοι δέν ίσφαζον καΐ δίν έξην- 
δραπόδιζον έθεωροΰμεθα ευτυχείς, αναλογιζόμενοι 
τά άλλαχοΰ συμβαίνοντα, Αί γυναίκες δέν ΐξήρχοντο 
ποσώς της οικίας, ήμεΤς δέ άπεφεύγομεν, 6α<^ τό δυ- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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ναιόν, π^ναν μιετά Τούρχβυ συνάντησιν, χα\ ζώντες 
λάθρα ανε^λένομΐν μεθ' υπομονή;, άλλα χαί μετά 
πολλής αγωνίας, νά παρέλθϊ] ή δργή Κυρίου. 

Έν τούτοις ή διαρκής χράτη<ης ιών δμήρων, ή 
εξακολουθητική έν τ^ φρουρκι» έπισώρευσις Τούρκων 
ίκ τής Ασίας, ή βιαία άφαίρενις ϊϊβντ^ς δπλου ίπδ 
Τών χατοίκων απάντων τής νήσου, ταΟτα πάντα 
ουδέν άγα&όν δι' ή}λας «ροεμήνυον. Προησ6ανίμ.ε0α 
έγγίζουιβν τήν κβιταστροφήν, χαθόνον ίβλέπομεν 
τον σάλον τής επαναστάσεως ίΕλησιάζβντα είς τα 
παράλια μας. Πίριξ ημών ή νήσος τών Ψαρών ^φ' 
ίνος και ή Σάμος άφ' έτερου ήσαν ήδη «{ώ μηνών 
έλεύΟΐραι• άπδπβιραί έξίγέρίεως ίγένοντο έν Μιτυ- 
λήνι^, τάδ' ίλληνιχο πλοΐΛ, έν Οριάμβω τύ πέλαγος 
περιτρέχοντα, περιέπλεον £πΙ μάλλον καΐ μίλλον 
συχ^νότίρον ίίς τά ν^ρά τής Χίου. 

'Εα-τκραν τινά ό Ζενάκης μδς ίφερε μυστηριωδώς 
τήν 6ί?ησιν, ;δτι δ παοδς ίιποπτεύίται ίπικειμένην 
κατά τή; νήβον έπίΟεσιν. 

Τήν έπιοΰσαν τισταράχοντα προδχοντεί νιεοι πρασ- ] 
χληήέντες έχρατήβησαν έντος τοϋ φρουρίου, χαΐ έδι- 
πλασιάαθη οΟτω. τών 6μήρων ό άριθμές. Ό ι^ατήρ 
μου δίν ήτον εύτυχ^ώς έκ τών εύπορωτέρωγ τ-ής Χίοα 
πολιτών και δέν συμπεριελήφ&η εϊς τήν χαταγραφήν. 

Μιτ' δλίγας ημέρας ήχο'ίσΟησαν ψιβυρυμοί, δτι 
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πλοΪ3 Σα[ΐιαχά άΐΐΐέίβασαν αποστόλους χαΊ &ΈΙ ίμε- 
νον ουτο( χρνητόμενοι ιίς τ' άπόχεντρα τής νήνου 
χωρία. 

01 ΤοΟρχοι έιραίνοιιτο προδήλως άνήίυχοι* ικρι• 
πολίβι αύχώτ» περιέτρεχον τά χωρία* τινές των έμή- 
ρων απεστάλησαν ΐΐς Κωνσταντινούπολιν. Τά ΐϊράγ- 
(£ατα έφαίνοντο δεινούμινα. 'ΕέλέπομΕν Οτι κρίσιμα 
συμβάντα έπίχϊΐνται. 

Οί ιρίβοι μας δίν έβράδυνον νά πραγματοΛοιη- 
βώσι. Την ένάτην Μαρτίου ( 1822) προς το άπόγίυμο, 
τίσσαράχοντα περίτιου πλοϊα έφάνη^αν είς το πέλα- 
γος άντιχρύ μας χαϊ δΐίδόδη άπο οικίας είς-οίκίαν ή 
ίί^ηνις δτι ίρχονται οΕ έποναστάται. Έχ τβΟ ύπε- 
ρψου τί^ς οίχίας μας έβλεπον τά πλοΤα πλησιάζοντα 
προς τϊν λιμένα μας, και ήχουον εις τό φρούριον κροιι- 
6μενα τά τύμπανα είς σημεϊον κινδύνου. Οί ΤοΟρ- 
χοι έκλείβΟησαν περιμένοντες την ^φοδον. 

Την αΰιήν έχείνην έσπέραν, περΊ ηλίου δυσμάς, 
χατηυΟύνθημεν χατεσπευσμένως είς την έςοχήν ηρός 
τον πύργον μας. Οΰδ" ήμεΟα οΐ μόνοι φεΰγεντες. "Απέ- 
ναντι τοϋ άμεσου κινδύνου ίλησμονήθη χαΊ της Δη• 
μογεροντίας ή άπαγόρευσις κο\ ττίς τουρκιχΐ^ς έξοι»•• 
σίας ό φόβος. 

Και παρητήσαμεν οδτω την πατρικήν οίκίαν. 

Μετά τριάκοντα έτη έπεσχέΐ]>6ην ως ξένο; τήν πα- 
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τρίδα χα\ εΐξον χκτίστραμιμένην τήν Χίον χαΊ ήρει- 
ΐϊωμένην την οίκίον μΛς- Άλλ' 6 παιήρ (χου απέ- 
θανε πλάνης χα\ φερεοιχος, ούδ' είχε πρΙν άποθβίνη 
τήν πβρηγορίον νά βη καν τά τεχνα του άναχτώντα 
2πΙ ξένης γΐ^ς τήν άνεσιν χαΐ τήν εύημερίαν. Άπέ- 
θανεν ίνόσφ 3ιήρχει £τ( ή θλΤψις τί^ς χαταστροφης 
χαΐ της ΐξορίας ή κοχοπόθει*. Άλλα τότε φεύγον- 
τες £έν ήδυνάμεΟα νά ηροΐδ^ύμεν, £τ( παραιτοΟμεν 
τήν ΐυτίαν μιας 8ιά παντός χαΐ ίτ'. Οά Βιέλθωμεν ΐίσα 
^(ήλθϋμίεν, 

Καβ' ίσον άπεμακρυνόμεθα 'Γί)ς πδλεως συνηντώ- 
μεδα μΓτά τ6ν χωρικών, οΓτινες άθρέοι κατέβοινον 
7Γρ4ς ο6τήν. Ήσαν άοπλοι, άλλ' δηήγβινον ίνΧ σχο- 
π^ νά ποραλάβωίΐν έκ τοΟ στόλου 8π>α. Έγνώρι- 
ζον εκείνοι ίσα ήμεϊς δέν έγνωρίζομεν. Ό Λογοθέτης 
χαΐ δ Μπουρνιδς ίπΐ κεβαλί^ς τρισχιλίων Σαμΐων 
ήσχν εντός τών πλοίων χαΐ ήρχοντο νά έλευθερώ- Ι 
σωσι τήν Χίον. Δυστυχώς δίν μάς ίφερον τήν έλευ- 1 
θερίαν, άλλα τήν χαταστροφήν. Έν τούτοις τήν ' 
έηομένην πρωίαν άπεβι^άσθησαν κα\ έχυρίευσαν αμα- 
χητί τήν πόλιν, ίλπίζοντες δτι οί έν τ^ φρουρίφ- 
κλεισθέντες ΤοΟρχοι 2ΐν Οά βραδύνωσιν ίζ. ανάγκης 
νά ηβραδοΟώσιν. 

Έν^ ταΟτο συνέβαιναν, ήμιϊς έμένομεν ήσυχοι 
ίΐς τήν εξοχήν. Ό κρότος μόνον τών πυροβόλων έ- 
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Τίΐραττε ποΟ χα\ πο5 αήν, ήσυχίαν |χας χα\ ένβύμι- 
ζεν, έπΙ δποίου κρατΐ^ρος έχείμεθα. Ά>λ' οί πυροβο- 
λιΤ(ΐ:ο\ δέν ήσαν συνεχείς, ΐο δε χοτ' ίμ.έ, δέν ήζεύ- 
ρω ττώς χαΐ διβτί, άλλ' ίκιΐ &1ς τήν εξοχήν έλησμά- 
νουν καΐ [λερι'ίλνας χαΐ φόβους. Εΐχον αρά γε συνει- 
ΰίσει πλέον ΐήν ζωήν έχείνην τών άενάων ανησυ- 
χιών; Εΐχον [ΐήτιως ένΟαρρυνΟή ΰπο τΐ^ς ίδέας δτι ή 
ση[Λαία της Ελευθερίας έχυμαίνετο έπϊ της πατρί- 
δος μου ; "Η απλώς χα\ μόνον & οργασμός τοϋ ία- 
ρος χαΊ ή μυστηριώδης τϊ]ς άναγεννωμένης φύσεως 
ηδονή μεχεδίδοντο είς τήν χαρδίαν μου, χαΐ Ιζων 
καθώς ζώσι τα άνθη, και ίσχεπτόμην δσον αχίπτε- 
ται το πτηνόν ; Δεν ήξεύρω. Άλλ' δσάχις αναπολώ 
τήν σύντομον δυστυχώς περίοδον έχείνην τη; έν ιί5 
πΰργω διαμονής,, δεν ενθυμούμαι τρόμους χαι φόβους 
και νύχτας άγρυπνους, καΐ ήμίρας εναγώνιους. Εν- 
θυμούμαι μόνον τάς ηορτοκαλέας ήνΟισμένας, χαΐ 
ευώδη τον αέρα, χαΐ τα χελαδήματα τών πτηνών, 
καΐ το τρίξιμον τοϋ μαγγανοπήγαδου, χοΐ τόν γέτ 
ροντα χηπουρόν χαθαρίζοντα τών δένδρων τάς ρίζας, 
χαΐ τήν θέον τοΟ Κάμπου καΐ τ-ής θαλάσσης άκο 
τοϋ έξώστου τοϋ πύργου μας. Ταϋτα μόνον ίνθυ- 
[λοϋμαι. 

Κα\ £μως ήμην είκοσι ίτών χαΐ ένος νέος τότιΙ 
Τώρα δέ, χαΟ' ην στιγμήν γράφω τάς αναμνήσεις 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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ταύτα;, απορώ, κοΊ έξανίσταίΐαι χάτ' έμιαυτοϋ, πώς 
ήντΐ νά χαταφΰ"]ω έκεΤ ΕΪς τον Ιξοχικόν πύργον μΐίτά 
ιών γερόντων γονέων χοΊ τδ>ν αδελφών [λου, ιτώς 
8έν ί!δρα[Λον νά χαταταχ^θώ ύπο τήν νη^αίαν τοΟ 
αγώνος, πώς δέν £λαβον χ' ίγώ τα 2πλα ΕΪί χίϊρας, 
- χαΐ άς έπιπτον έπΙ τέλους πολέμων. Άλλα τώρα 
βχεπτομαι χαΐ αίυθάνομαι ιϋλλέως ή τύτε. Τότε . . . 

Άνάγχη, άναγνώατά (Αου, άφοΟ σοΙ ίχθέτω τάς 
«εριπετείας τοΟ βίου (Αου, άνάγχη νά σ'ΐξοιχειώσω 
περισσότερον μετά τοϋ ταηίΐνοϋ ατόμου μου. Ανάγ- 
κη νά σοι εξομολογηθώ, ίν πάιτη Ειλικρίνεια χαΐ με- 
τριοφροίύνη, πώ; χαΐ διοτί οϊϊτε ψυχιχώς οΟτε σΐύ- 
ματιχώ; δέν εΐχον τά προσόντα, δπως πράξω τότε 
6, τι σήμερον υπό παρόμοιας περιητάυίΐς ήΟελον ά- 
παιτήτει νά πρόξωσι τά τέχνα μου. Δέν 9ά μέ άνυ- 
ψώσι^ είς τήν έχτίμησίν σου ή έξομολίγησις οΟτη, 
άλλ' ή πρόβίσίς μου δεν εΐναι νά σ' εξαπατήσω πα- 
ρΐστών έμαυτΐν ώς χαλλίτερον άφ' δ,τι ήμη^ χϊεΪ 
άφ' δ,τι είμαι. 

Ειπον ψυχιχώς χα'ι σωματιχώς. 

Σωματιχώς, φίλε άναγνώστα, ή πιχρά αλήθεια 
ϊΐναι, δτι είμαι λίαν μικρός, χα'ι δτι ουδέποτε κατώρ- 
Οωσα, Ινώπιον είτε ανδρών εΓτε γυναικών, νά λησμο- 
νήσω τό ταπϊΐνόν τοΰ άναστήματιίς μου• Ιπειδή δ* 
έγώ τό ένθι^μοϋμαι, νομίζω πάντοτε οτι καϊ οί άλ- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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λοι τ4 παρατηροΟίΓΐ. Τώρα είσέτι, χοίτοι τιμώμίνος 
ίιηο τών συ[Απο>ιτών μου, καίτοι βυχνάχι; κατέχων 
ΐήν πρωτοκαίεδρίαν είς τάς έμηγύρΕίς των, εΓτε χά- 
ριν απλώς τί5ς προβεβηκυίας ηλικίας μου, εΓτε 2νεκα 
της εύμενοΟς τιρ^ς ίμΐ διαθέσεως των, ποτέ, το έμο- 
λογώ, τιοτέ δέν δύναμαι νά περιιττείλω τήν 3ειλίαν, 
τήν δποίαν γεννδ ίν έμαυ-ιώ τί,ς μιχροσωμίας μου ή 
συναίσθηίΐς. 

Καν τώρα τουλάχιστον εΐμαι ίιγιης• άλλα μέχρις 
οδ ανδρωθώ, το φιλάσθενον ττίς χράσεως οπετέλει 
£•ϊΐ μάλλον ευτελές τό σώμα μου. Ή δέ αγωγή τότε 
των παίδων δέν ήτον δποία τήν σήμερον. Οίτε είς τδ 
σχολεΐον, οδτε μετέπειτα ίλαβόν ποτέ άφορμάς σω- 
(Αοσχίας. Οί γονείς τότε ούδ' ίγνώριζον ούδ'έ^ρέντι- 
ζον περί τϊ^ς ανάγκης της σωματιχϊ)ς αναπτύξεως 
των τέκνων των. 

Τοιούτος λοιπόν ϊ^μην μικρές καϊ ασθενής τδ 
οώμα. Εϊς το σχολεΤον του παππδ Φλούτη ήμην 
τίι παίγνιον ιών συμμαθητών μου, εις Σμύρνην Βέ 
εντός τοϋ Χανίου ήμην γνωστές ΰπο τό ένομα Μικρο- 
Λουκης. Ή δε τοιούτη τών άλλων περιφρόνησις, ε- 
πενεργούσα ε!ς τήν ίδικήν μου περί ίμαυτοϋ ίκτίμη- 
σιν, δέν ΰπεβοήθει βεβαίως τήν άνάπτυξιν ηρωικών 
ίν έμοϊ διαθέσεων. 

Έάν τότε ΐγνώριζον δσα τήν σήμερον, τα ΰπο- 



βΟ ΑΟνΚΗΣ ΑΑΡΑ2 

λανθάνοντα ϊντος της ψυχηί ^'^^ οΐσ&ή[χατα ήΟελον 
ίσως ζητήσει καΐ εΰρει διέξοδον, Οπερνικώντα τάς 
φυσιχάς ρ.ου ελλείψεις. Άλλα χνΐ ή ψυχή ,μου τότε 
ήτο ρ.ΐκρά καΐ άγύμναστος δσο\ τό υώμά μου. Διότι 
ήμην άμαθης, άμαθεΊττατος, ώς σο\ ΰτιεδειξα ή?η, 
ρίναγνώστά μου. Ο'ΐδέ την ίρθογραφίαν εΐχε χατορ- 
θώιτει νά μΐ μάθϊ] ό καλ^ς παππα Φλούτης, καίτοι 
παραδώσας μοι δηΟεν τον ΑΓσωπον και. λόγους των 
Πατέρων. Όσα Ιταλικά κα'ι Γαλλικά Ιδιδάχ^τ)ν τα 
£μαΟον δια τοΰ Τηλεμάχου. Άλλα κα\ τοΟτον όλό- 
χληρον ουδέποτε άνέγνωσα* -αψ' δτου δ' έςηλΟον τοΰ 
σχολείου δέν ήνοιξα ποτέ βιβλίον προς άνάγνωσιν, 
έκτος των εμπορικών καταστίχων μας. Εΐχον άμυ- 
ίράς Ίΐνας καΙ συγκίχυμέυας ιδέας περί Λεωνίδου 
καΐ Μοραβώνος κα'ι περί της Γαλλικΐίς επαναστά- 
σεως, άλλα περί ελευθερίας χαΐ ανεξαρτησίας κα'ι 
των Οψηλοτέρων τοΰ άνθρωπου αισθημάτων ο&δέν 
έσκεπτόμην οϋδ' έγνώριζον ώρισμένον κα'ι ευκρινές. 
Κόσμος μου ήτο το Χάνιον κα\ πατριωτισμός μου τό 
ίιοζύγιον. ΈχρειάσΟη νά χυλισθώ εις τήν δυστυχίαν, 
νά ίδω την καταστροφήν, τά βάσανα τών περί έμέ, 
νά παρασταθώ εις της άναγεννωμένης Ελλάδος ■ τάς 
ώδϊνας, νά βω ίχ τοϋ σύνεγγυς τάς θυσίας κα'ι νά 
εκτιμήσω τά ελατήρια των αγωνιζομένων τέκνων 
της, Επως άνοιξη ή ψυχή μου τους δρβαλμούς της 
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χα'ι άναφλεχδή το ίν αυτή ΰηοκρυιιτό[Αενίΐν πυρ τοΟ 
ΐτατριωτισμοΟ, χαΐ δπω; διψήσω μάΟησιν κα\ εννοή- 
σω τον χόϋμον καΐ γείνω άνθρωπος . . . μ^ικρός έ'[Αως 

ίϊάντοτε άνθρωπος. 
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Ό Πύργος μ«ς καϊ οί περί α^τον κί^ποι ήσαν 
«ροικ^ον τϊ]ς [χητρός μου κτΐ^μ». Ή πατρική της ηΐ- 
κογένεια ϋγΐ-ν άπ' αρχαίων χρόνων [χεγάλας ίκίϊ 
περιϊ ιδιοκτησίας, αίτινες 5ιά χληρονομικώνκαϊ τρίΐ- 
κώων διανομών διεαοιράσΟησαν (ΐ^ν άπο γενεδς εις 
γενεάν, άλλα δέν άπεξενώΟησον. "Ιϊστε ήμεΟα έκεϊ 
ιτερ ι κυκλωμένοι £ιιιδ συγγενών τϊί< μητράς μου, των 
όποιων οί Πύργοι έγειτόνευον μετά τοΟ ίοικοϋ μας, 
ΟΟδε'ις δέ σχεδόν τών Πύργων τούτων ήτο κατ'ΐκεί- 
■*ην την Ιποχήν κενός. Διότι τίνες μεν τών ϊδιικτη- 
ΐών χατφκουν αύτοϋς καθ" 2λον τον ένιαυτόν; βέ δέ 
λοιποί εΐχον παραιτήσω τάς -ίν τη πόλει κατοικίας 
των καΟ' ήν ήμέραν και• ήμεΓς έδραττε τεύσαμεν ίνλ 
ΊΤ] εμφανίσει τών Σαμίων, άψηφήσαντες τών αρχών 
ιήν άπαγόρευσιν. 

"Οθεν ε&|)(&κ'όμεθ« συντροφευμένοι ' εις τήν ίζε'χήν. 
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**Ητο 2ϊ τοσούτι^ (Αβλλον εδ/άριστον νά βλεΐϊώ[ΐ.εΟα 
[ΑΕΤά των οίχΐίων, χαθ' 2σον ίν τη τρομίΕχρατί(>; ύιη 
τήν οποίαν, ίπ' Ισχάτοις μάλιστα, διιβιοΟμϊν «ν τη 
ΐΐόλίΐ, οδτε των οίχιΰν μας έξηρχόμεθο οδτε έτη- 
σχέψϊΐς άντηλλάσσομεν. ΑΕ θύραι ^μενον χλιισταΐ 
χαΊ ήμίχλειστα τά παράθυρα. ΠροτπαΘώ ήδη νά εν- 
θυμηθώ, έάν έπΙ μΐ^νας εΐδον ξένον άναβαίνοντα τήν 
χλίμαχά μα; χαΐ Είν ίνθυμαϋμαι ειμή μόνον το χχ- 
τηφΐς τοϋ Ζενάχη πρόσωπον. 

Ες τήν έξοχιχήν ΐδίω; έχχλησίαν συνηντώμιθα, 
χαΐ εΕς τον αΟλέγυρόν της, μετά τήν άπόλυσιν τών 
ακολουθιών, ίγίνετο ή συνάνοστρορή. Ήτον ή Με- 
γάλη χαΐ πάλιν Τείσοραχοστή. Συχνάχις δέ &π4 
τά δένδρα τοΟ αυλόγυρου έχείνου άνεπόλουν τάς 
συγχινήσιις. Οπό τά; οποία; τυρί ένδς £τους Αειτουρ- 
γούμεΟα, δ πατήρ μου χ' Ιγώ, δτε διετρέχομεν £μ- 
φοβοι τάς στενάς τί^ϊ Σμύρνη; δδοϋς μεταβαίνοντες 
είς τήν Άγίαν Φωτεινήν. 

Ή έχχληϊία, ή μάλλον εΙπεΓν, τ^ παρεχχλή<πόν 
μας, εΐχεν άνεγερθί) Οπο του προπάππου τη; μητρός 
μου, δςτις ΐρασοφόρεσεν εί; τά γηράμοτά του. Πε- 
ρισώζεται εισέτι ή οίχοδομή, άλλα γυμνή χο\ ετοι- 
μόρροπος. Αϊ εικόνες, τά κοσμήματα, τά άμιρια χαΐ 
τά ιερά σκεύη έσυλήΟησαν ή χοτεστρά^ησαν ύπδ 
τών Τούρκων. Τότε δμως £»ψοϋτο χοριέντως δ ναί- 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^ΙΟ 
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»)ΐθζ Λναμίσον τών δένδρων, τά πάντα δ' ίντός «4- 
ΈοΟ ήσαν κό(Τ|Αΐα χαϊ ίδπρεπί}. Ή ϊΓϊβδός του άηε- 
ιελεϊτο Οηδ νάρθηχος μιχροΟ, Ανοιχτοϋ ίμπρουθεν. 
Τπ^ τοϋ προπυλαίου τούτου τήν σκίηην, εκατέρω- 
θεν τΐ]ς πι^λης, ήσαν δύοι μαρμ,άρινα εδώλια. Έχεϊ 
καθήμενος συχνάχις, άνε'ι^ίνωσχον τάς έηιγραφάς 
ιών έΐϊίτυμβίων πλαχών, αΓτινΕς έσχημάτιζον τοΟ 
νάρθηχος τήν στρ«&σιν, 

ΈχίΤ, άκλ τοϋ χτήτβρος καΐ ίφεξής, ίθοίπτοντο 
της μητρ(Μί|ς οίχογενείας μου οΐ πλΐΐστοι. Έντ^ς το3 
παρεκκλησίου Ιχείνου ΐστε^ανώΟησαν βΐ γονεϊς μοιι, 
χα'ι ή έτΕίθυμία των ήτον ΰπο τοϋ νοίρθηκίς του τάς 
ιτλάκκς νά ταφώσιν, Ιχίϊ, δ εϊς «ληιτίον τοϋ άλλου. 
Άλλ' οΰτε οί γονεΤς μου άνεκαύθησαν έχει, ο&τε τά 
Ιδικά μου δστα πέπρωται να έκιστρέψωσ^ν είς χο9ν 
ίν τί) ηροσφιλεϊ έκείνγ) τ% πατρίδος γωνί;;;. Τήν σή- 
μερον ζώμεν χαΊ άηοθνήοτχομεν εΐς ίδώ χα\ άλλος 
ίχίΤ, πλανήτες ίν τί^ βίφ χα\ νεχροί ξενιτευμένοι, ή 
2έ άνεμοζάλη τής διασποράς ίκλόνια• χαΐ διέσπανε 
τοις ιερού; δεσμούς, τους προσχολλ&ντας τήν Εαρ- 
δίαν τών τεχνών εΙς τών γονέων τά άναπαυτήρια. 
Άλλα καθ" δσον γηράσκομεν . . . ίγώ τουλάχιστον, 
χαθ' £σον αισθάνομαι πλησιάζουσαν τής αναπαύσεως 
τήν ώραν, θλίβομαι αναλογιζόμενος 6τι, δταν γηρά- 
σωσι καθώς ίγώ τά τέκνα μου, δίν Οά έπαναπαΰΐΑ• 
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σι τήν ^ί.νή[Ατ,νι:ων οδιιεΐ; οίκίαν κεριέχουσαν δια* 
οο^'ΐχάς άπο γενϊδς εις γενεάν ανακινήσεις, ο3τε είς 
γγ]; τίνα άχοαν, δπου κείνται συνεσ^ιγ^Αενοι οί πα* 
τέρες αίιτών. "Οτε ή[ί.ην νέος, δλίγον περί τούτων 
έτκεπτόμην. Τώρα 2{Αως ή ψυχή \ίν^ μετ'ούζάνον- 
■το; φίλτρου ίπιστρεφει είς τό πϊρελΟίν κχΊ τρέπεται 
διά τών αρχαίων ένΟοίΑήτεων. 

Άλλ' άς έιταναλάδω την διήγησίν ρίο«. 

Την αΟνήν τϊ5ς Μεγάλη; Πέ(Απτης ήχούιταΐΑεν 
την λειτονργίαν καΐ έκοινωνήσα[λΕν τών θείων μ'>- 
στηρίων. Ήτο λα(Απρά ίαρινή πρωία χαΐ δταν έπβ- 
στρέψαΐΑεν ΐχ τϊ^ς εκκλησίας, άντΙ νά μείνω έντος 
τΫ,; οί>ίίαί, λαβών είς χείρας την νηστήσιμον τρο- 
φήν αου ίιπήγα νά προγευθώ έηΐ τοϋ έξώττου. Άλλ' 
άμαήνοιξα τήν ίπ' αύτοΟ'Ούραν και Οψωτα το βλίμι- 
(ΛΛ πρΐς το πέλαγος, είδον θέαμα, το δποϊον μϊ κα- 
τέπληξε. Παρήτηϊα το πρόγευμα και ^δραμον προς 
τον πατέρα μου. Μ^ ήκολοΰθησεν έπΙ τοίϊ έξώστου 
και έβλέπομεν αμφότεροι προς τήν θάλασσαν. 

ΈβλεΛομεν σειράν μακράν πλοίων μεγάλων πλε- 
όντων προς τον λιμένα μας. Άπεΐχον εισέτι πολύ, 
άλλ' ήτο διαυγής ή στμοσφαΤρα κάΙ διεκρίνοντο ' τα 
Ιστία, καμπύλα ίιπό τοϋ άνεμου τήν πνοήν, καΐ «ΐ 
διπλαϊ καΐ αί τριπλαϊ λευκα'ι ζώναι ΐπΐ των μαύρων 
σχαφών. Ένώ δϊ τά μεγάλα ταΟτα πλοία έφαίνοντο 

ϋΐϊηιβϋΙ,,ΟοΟ^ΙΟ 
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«λησιάζοντβ, άλλη «φά πλοιαρίων μίχρών, δεχο- 
[λένων έκ πλαγίου ιον άνε^λον εϊς τά τρίγωνα ίστια 
των, έΊρίυγε παρά την ποραλίαν προς τΐ^ς Σ(ί(Λου την 
διεύΟυνσιν. Τα [Αεγάλα έν τούτοις πλοία, ώβει διστό- 
ζοντα, άντ'ι να έξαχολουθήσωσι τον προς τον λΐ[*ίνα 
πλαΟν, ήλλαξαν αΓφνης δρόμ,ον. Ένόμισα ΐπ' δλίγογ 
δτι άνΕ^ώρουν. Άλλ' ο'5ξ_ι• δέν άπεμια/ρύνοντο' έλο- 
ξοδρίμουν απέναντι της Χίου. Τά 2έ μίχρά πλοιάρια 
φεύγοντα προς τά δεξιά μας έχάνοντο τί> £ν [Αετά 
το άλλο £πισδίν της τελευταίας άκρας της νήσου. 

Δεν ήτο δύσχολον νά ίννοήσωμεν τί σονέβοινεν. 
Ό Τουρχικός στόλος χατήρχίτο ισχυρός, (λ δ' έπα- 
ναστάται άνίχώρουν. Άλλ' οί Χϊοι τί έμελλον ν 
άπογίνωβιν ; 

Αγνοώ πόσην ώραν δ πατήρ [Αου χ' έγώ έαένομεν 
ίΐΛ τοΟ ΐξώστο7 σιωπηλοί χαι ακίνητοι, μ,^ τού; 
έίΐΌαλ^ΐίοίις προς το πέλαγος προςηλω(Αένους. 

— Νά φύγωμεν, νά φύγωμεν, είπεν οΓ^νης ό πα- 
τήρ μου, και εστράφη προς τήν οϊχίαν. Έστράφην 
κ' έγώ χαΐ τότε εϊδον 8τι οπισ9ϊν ημών έπ'ι τοΟ έξώ- 
στοι; ϊσταντο ή μήτηρ χαι οί δύο άδελφαί μου χαΐ 
ή Ανδριάνα, βλέπουβαι κ' ΐχεϊναι έν σιωπί| τό προ 
ημών ίπ'ι της θαλάσσης θέαμα. 

Ό πατήρ μου έξηλθίν αμέσως της οίχίας. Τον 
ήχολούΟησα κατά δι.αταγήν του, "ΙΙ^ίλε νά συσχί- 
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φθώαέν μετά των συγγενών ηερΊ τοϋ πρακτέου. Έζηρτ 
χόμίθα μόλις της £ξω τοΟ περιβόλου μας θύρας, βτβ 
ίίδομεν έρχόμενον προς ήμας τον Καλάνην, έξάδελ* 
φον τΐϊς μητρός μου, χρατοΟντα ίκ τί^ς χβιροζ τηΜ 
μιχράν θυγατέρα του. Ήτο προ ολίγων μηνών χη- 
ρευμένος ό Κ αλάνης, ή Βέ ζωή του συνεχεντροΟτο 
ιίς τοΟ όρρανοϋ του τέχνου τήν άγόπην. Ποτέ δέν 
τ4 άπεχωρίζετο- ή 8έ χορίεσσα μβρφή τοϋ ίνδεκαε- 
τοϋς εκείνου χοραιίου, χοΐ ή τεθλιμμένη τβΟ τρυφε- 
ροΟ προσώπου του έ'χφρανις, εϊχον, άπδ των πρώτων 
ήμερων τΐ]ς εις τον Πύργον άφίξεώς μας, έλχύσςι 
ηβσαν τ•ί)ς ψυχής μβυ τήν συμπάθειαν. 
' "Ηρχετο δ Καλάνης πρΐς τον πατέρα μου μέ τλν 
βιον σκοπόν, δςτις χα\ ήμδ; ώδήγει. Λιη'^6ΰνθημεν 
δλοι δμοϋ προς το ηαρεκχλήσιον οί δύο ίχεϊνοι προ- 
πορευόμενοι συνωμίλουν, έγώ δέ είς Ολίγων βημά- 
των άπόυτασιν τοϋ; ήκολούΟουν, χρατών την μιχράν 
Δέττίοιναν έχ τής χειρό;. Έβλεπον τάς ξανθάς τρί- 
χας τΐ)ς άθώαΐ εκείνη; χειραλής, κα\ έσυλλογιζόμην 
τά άπο τοϋ έξώστου μας φαινόμενα πλοία χαΐ άνε- 
πόλο<;ν μετά φρίκη; ζσα ήχουΐα περτ τών ει; Σμΰρ- 
νην χαΊ εις τάς Κυδωνιάς ύπό τών Τούρκων διαπρα- 
χθέντων. 

Έβάδιζον σιωπών χαΐ περίλυπος. Ή μιχρά 2<7ΐώ- 
τια -επίσης, άλλ' ήοθονόμην τα δάχτυλα της 4νή- 
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συχα Ιντδς τΐ^ς χ«ρέί [αοο- Ένόηβα 8τι ήτί φοβι- 
σμένη, χβΐ μή γνωρίζων τί νά εΓπω κρίς ΙνΟάρρυν- 
σίν της £(ΐχυψα χαι ίφίλησα την μιχράν χεΐρά της. 
Έστριψι τότε προς έ[ΐ;έ τους γαλανοί»; ί^θαλίΑούς 
της χαΊ μέ ήρώτησε μίΕτά φωνής τρε(ΐούση;, — Λοο" 
χγ|, θά μας σκοτώσουν οι ΤοΟρχοι ; 

— Όχι, Δέσποινα μοιι, θά φύγωμεν, Μή φοβΐ)- 
«αι. Δίν θά μάς πειράξη χανείς 

■ — Θά σκοτώσουν τον πατέρα (αοι>. *Εγώ ^ο ήζεύ- 
ρω. Θά τον σχοτώσοιιν. 

ΚβΙ ήρχισε νά χλαίη ικχρώς άλλ* ήσύχως, ιια\ 
Ιρριον τά §άχρυά τη;, χαΐ έπανελάρίδανε. 

— Θά τέν σκοτώσουν! Σχοτόνουν οί ΤοΟρχοι ί 
θά σκοτώσουν τον πατέρα μου ! 

— Μή χλαίης. Δέσποινα, μή φοβΐ^σαι. 

. "Ηθελον νά τήν παρηγορήσω, άλλα 2έν βΰρισχον 
λέξεις, χοΐ βλέπων τον ήσυχον θρήνόν της ήσθανό- 
μην χ' έγώ τήν φωνήν μου έχλείπουσαν. 

Είς τέν νάρθηκα τΐ^ς ίχκλησίας συνεχάθηντο ήδη 
τών γειτόνων οί πλείστοι. Έχαθήσαμεν χαΐ ήμε^ 
έπΐ τών μαρμάρινων έ3ωλίων. Ό Καλάνη; ίκήρεν 
Ιη\ τδ^ν γονάτων τήν χδρην του, καΐ ίλαβον τον λβ• 
γον οί γέροντες. 

ΔΙν έβράδυνε νά ληφθή ή περί τβίϊ πρακτέου άπί-• 
φασις. ''Ητο ηρόΒηλον ίίτι 2ίν ύπήρχ^ον ικανά πρς 
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άνιίστασιν μίια. κ«1 δτι θά γίνωσι κύριοι οί Τοΰρκοι 
της νήϋου, ίγνωρίζομίν δ' έκ τών προτέρων, πώς φέ 
ρονται οί Τοϋρχοι εϊς κατακτηθείσας χώρας. Άπδ- 
φατίσθη λοιπόν να μ:ετο*5ώυιεν είς τά δυτικώτερα 
της νήτου καΐ νά σχορπισΟώμεν δπου ίίκαιττος ήδύ- 
νατο νά είίρΐΓ| καταρΰγ'.ον. Άττεμακρυνόμεθα οΰτω 
τών Τούρκων κ»{ έΐϊλησιάζθ(ΐ.εν είς τά παράλια αν- 
τίκρυ τών Ψαρών, δθεν ήλπίζθ(Αεν σωτηρίαν. 

ΆπεχοιρετίτθηίΑίν {Αετά π5νου ψυχΐ}^, είίήλβο- 
(χεν εις την έκκλησίαν, ήτπάσ&ηιιεν τάς εικόνας, κα\ 
άπο^^ωρισθέντες 'έπε9τρέι{;αμΕν εις τά βια ίχαστος. 

Δεν έπανεϊδον έκτοτε το παρεκκλήτιόν [χας. 

Κ αθ' όδον δ πατήρ [Αου μϊ εΐπεν, δτι άπεράτισε νά 
ζητήτωμεν Ιηί τινας ημέρας την φιλοξενίαν δοο γε- 
ρόντων θείων τοίί, κϊιτοικούντων είς το άγροκήπιόν 
των, οπκτθίν τοΟ περικλείοντος τον Κόμπον βουνοΟ, 
"Οταν δ' έφθασαμεν είς την οΕκίαν, διέταξεν αμέσως 
τον κηπουρΐν νά φόρτωση έπι δύο ήμιόνων ίφαπλώ- 
ματα και ζωοτροφίας χα\ νά 6πάγιτ| νά προειδοποιή- 
σϊ) το!;ς γέροντας περϊ τής έλεύσεώς μας, καϊ νά 
μας περιμείνη μετά τών ζώων £χεΐ, 

"Αμα 6 κηπουρός άνίχώρησεν, δ πατήρ μου μ' I- 
κραξεν έντος τοΟ κοιτώνος, δπου είχε κλεισθη μετά 
τί^ς μητρός μου. Τους εδρον παραγεμίζοντας σάκκον 
}ΐε σκεύη άργυρϊί χα\ άλλα πολύτιμα. "Ετερος σάκ* 
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κο; ϊκίπο ήδη έπι τΐί; κλίνης πλήρη- και ί-:2ΐ[Αος; 
Άφοϋ και δ δΐύτίρος έ5έθη, τΐν έσήχωτιν ό πατήο 
((,ου, μί διέταξε να φέρω τον έΐϊΊ τη; κλίνης χεΐμε- 
νον, ήνοιξεν ή μήτηρ [*3υ τήν Ούραν και έξήλΟθ[ΐΐ6»ί 
ΊοΟ οωρ.ατ£ου. 

Έ^εϊνος ίμπρός, ίγώ χατίτΐίν, φέροντες τους σάκ• 
κους εί; χεϊρΛς, έβαδίταμεν προς τό μάλλον άπόχεν- 
τρον μέρος το5 κήπου, δπου ήταν τα δένδρα πυκνό- 
τερα. Απέθεσα κατά γής τδν σάκκον καΐ έφερον δύί 
άζίνας. Έκεΐ, Οπο την σκιάν γηραιάς μηλέας, πλη- 
σίον το'3 μαγγανοπήγαδου, είς θέσιν, την δποίαιι 
κατά παραγγελίαν τοΟ πατρδς μου έσημείωσα καΐ 
ένίτύπωσα άχριβώς εις την μνήμην μου, ήρ;^ίσαμεν 
οι δύο να σκάπτωμεν, και ήνοίξαμεν λάχκον βαθύν. 
Εντός τοϋ λάκκου έΟέσομεν τους σάκχους, τόν Ινα 
έπΙ τοϋ άλλου, τους έκαλύψαμ3ν έπειτα, ίπατήσα- 
μεν τό χώμα προς ϊσοπέδωσιν 'ΐΊ\ς σκαφείσης γης> 
και βεβαιωθέντες, δτι ούδε\ς μδς παρετήρησεν, έπε- 
στρέψαμεν προς τήν.οϊκίαν, 

— Μή λησμονήσης αΟτήν την πορακαταθήχην, 
μί εϊπεν δ πατήρ μου. "Αν αποθάνω έγώ, σύ εΐσαι ό 
■προστάτης τής μητρός καΐ τών αδελφών σου. 

"Εμπροσθεν τΐ)ς θΰρας εδρομεν τέσσαρα ζώα Ιτο»• 
μα και τήν Άνδριάναν ίπισπεΰδουταν την άναχώ- 
ρησιν. οι γονεϊ; χαΐ αί άδίλφαί μου άνέβησαν έιή 
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τών ίνων χαΐ έξεχινήσα^^εν. Ή Ανδριάνα χ' έγώ ή- 
χολουθήσαμϊν τϊεζοί. 

Κ«τ' ίκιηψ τήν στιγμήν ήχούσβη αΡρνης μεμα- 
κρυσμένος ηυροβόλου χρδτος. Πληίηίστεροι κανονο- 
βολισμοί δια μιδς τον διεδέχδησαν. Έττράφημεν έν 
σιωπή ό εϊς ηρος τδν ίΐλλον. Οί χρότοι τών πυροβό- 
λων έπηιιολούθουν συνεχείς. Άπ^ τοΟ στίλου κο\ 
βπ4 τβΟ φρουρίου οί ΤοΟρκοι Ιτέ>οιιν παταγωδώς τοΟ 
φριχτοΟ θριάμβου των τά προιόρτια. 

— Άλλοίμονον είς τήν Χίον! άνέχραξεν δ πα- 
τήρ μου. 

Κα\ έξηχολουθήσαμεν ιον δρόμον μβς. 

Ό Πύργος 2που μετεβαίνομεν ίκειτο ίντ^ς φάραγ- 
γος. Ό δρίζων ήτο περιωρισμένος, ούδ' έφαίνετο έκεΤ- 
δεν ή θάλασιτα, Οί δύο γέροντες τοΟ πατρός μου θεΤοι 
Ιζων έχεί διαρκώς ίν μονήρει ησυχία;. Ό πρεσβύτε- 
ρος αυτών άνθρωπος μέ πεϊραν χαΐ νουν πολύν, διέ- 
τριψεν ίπ\ πολλά £τη εϊς 'Αμστελόδαμον εμπορευό- 
μενος, ίχεΤ δ' ίγνωρίσΟη .μετά τοΟ Κοραϊί, μετερχο- 
μένου επίσης τό έμπόριον τότε, καΐ διετήρησεν ϊχ- 
τοτε φιλίαν καΐ σπανίαν τινά άλληλογραφίαν μετά 
τοΰ σοφοΟ γέροντος, κα\ αυτός περί τά γράμματαε 
ασχολούμενος. Ταϋτα πάντα άνύψουν τόν θεϊόν μου 
ίίς τά έμματατών συμπολιτών του. Οί λόγιοι, καθά 
βπανιώτερβι, άπελάμβανον μεγαλεντέρας τότί τι- 
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μίίς, ήσον δ' ί« γένει τϊ]ς τοιαύτης τιμή; άξιοι, διότι 
έγνώριζοίί καλώς Βσα ίπηγγέλοντο δτι γνωρίζουσι, 
καΐ είργάζόντο μετ' αύτβπαρνήσεω; τιρ4ς φωτισμών 
τοΟ Γένους. 

Άηδ τΤ^ς παιΒιχ,ης ηλικίας δίν εΐχον Γδει τον θεΤ6ν 
(Α5υ, άλλα τδν ένθυμούμην μετά σεβαϊμοϋ πάντοτε, 
ή δέ βραχεία τότε ηαρ' αύτ^ διαμονή μο\ ίπηύξησέ 
την ίχτίμηνιν ττ]; φρονή^εω; και τΐ^ς άρετϊ)ς τοιι. 
Διότι μας προΕΪπεν ϊσα έ-πεπρωτο νά «άθη ή Χίος. 
Μόίς ττροεΤηε τάς σφαγάς, τάς λεηλασίας, τοίίς ΐξον- 
δραποδιιτμούς, τον ίκπατριαμον χα'ι τήν διασποαάν, 
οαα έν\ λόγΐύ κατόπιν βυνέβησαν. Έν γένει δέ κατε- 
δίχαζεν ώς πρόωρον τήν Έπανάστασιν και Ιβλεπς 
τά πάντα είς τδ μέλλον σκοτεινά χαϊ μαΟρα. Άλλ^ 
ήτο γέρων χοΐ ίτρέφετο ΐν τη ίρημία μέ τί,ς ηείραή 
κα\ ιών βιβλίων τά διδάγματα. Μή θά έγίνετο ποτέ 
οίιδαμοϋ έπανάστασις έάν δέν ϋπϊίρχον τϊ]ς νεότητος 
ή τόλμη καΐ ή απειρία ; Οί γέροντες φύσει χλίνουσι 
πρές τήν άπραξίαν ή τήν άνοβολήν συμβουλεύου- 
σιν δηομονήν και φρόνησιν. Το αίσδάνομαι ήδη, χαΐ 
έξ ίδιας πείρας τό γνωρίζω. 

Ό Ιτερος αδελφός ήτο κωφός. Σπανίως έλάλει. 
Κατηφής και μΑαγχολικός, ίφαίνετο ξένος είς τά 
τοΟ κόσμου. Ή μόνη διασκέδασις, ή μόνη ένασχό- 
λησίς του ήτον ή ξυλογλυπτική. "Ε/.ω εισέτι μικρόν 
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ϊνλογράφημα το όποΓον τότε μοΊ έδώρηβε, παριστών 
τον Ε'ϊαγγϊλισμίν. 

ΕΕς μάτην πορεχίνουν οί γονείς μου τοϋ; δύω γέ- 
ροντας νά φύγωϊΐ μίΟ' ημών. Ό κωιος άνύψονεν Λρ- 
νητιχώς τήν κεφαλήν. — 'Ολίγη ζωή μας μένει, Ιλε - 
γεν ό άλλος• διατί νά κοπιάσωμεν προς προφύλαξίν 
της ; Σεις Ιχετε χοθήχοντα προς τα τέχνα σας, πη- 
γαίνετε ! 

Κ(ά έμειναν οΕ δύο γέροντες είς τον Πύργον των. 

Τίάπέγειναν; Οΰτε αυτοί, οΟτε ό χηπουρόςτων 
ή τά τέκνα του, οδτεή γραία υπηρέτρια των έφάνη- 
σον ή ήκούσθι^σαν Ιχτοτε. Ό κηπουρό; καΐ τά τέ- 
κνα του Κύριςς οΐδε ποϋ έηωλήθηταν καΐ τίνος Τούρ- 
κου αγοραστού Ιχαλλιέργησαν τους κήπους. Άλλ' οί 
γέροντες, και μάλιστα ό κωφός, δίν εϊχον άζίαν. Τίς 
νά τους άγοράτη, χαι πρίς τί ; Τοιούτοι αί^^μάλωτοι 
δέν πωλούνται, σφάζονται. ΕϊΊε νά ήτο σύντομον το 
μαρτύριόν των! Δέν ήταν τούλά/^ιστον έ'γγαμοι καΐ 
δέν τους έθρήνησαν ούτε χηραί> οΐίτε δρφανά, Άλλ' 
ήμεϊς διετηρήιαμεν τήν μνήμην των, και τώρα ακό- 
μη, μετά τοσαϋτα έ'τη, ^νω γράφω τιερΊ αυτών, ό 
λαιμός μου ξηραίνεται. 

Τεσσάρας μόνον ημέρας έμείναμεν εΕς τδν Πύργον 
των, χαΟ' έκάσιην δέ διά τών ρ^ωρικών έλαμβάνο- 
μεν πληροφορίας κερί ιών συμβαινόντων έν ιή νήσω. 
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; Πριν £τι προσβρμίΐσθώσι τά πλοΧα, οί ΤοΟρχοι έξίλ- 
βόντες τοΟ φρουρίου έ^^ύδησαν εϊς την πόλιν ναι ήρ- 
^ζΐίταν νά λεηλατώιη καΐ ν' άρπάζωσι χαΐ νά φονεύ- 
ωβην. "Οτε φεύγοντες ήχίύομεν τους χανονοβολ[!:μ.ούς, 
Απεδιβάζοντο οί έν τω στόλω, χαί ηΰζησεν οΰτω των 
δημίων 6 αριθμοί. 

Την ίπιοΰααν δέ ή θάλαβνα ΐχαλύφΟη ίιπο πλοι- 
αρίων φερόντων άιτδ αντίκρυ τά λυσσώντα στίφη, 
ΈΟ ότιοϊα ίπΐ τοτοϋτον χρόνον έπερίμενον τΐίς (ϊ')ρας 
την ώραν. Τότε τλ κοχόν ίχορυφώΟη• ή πόλις δεν 
ίξήρχει δπως τους κορέση χα\ έπέτιεσαν είς την έςοχήν. 

Την Κυριαχήν τοΟ Πάιχο ΙτελέτΟη τοϋ Άγιου 
Μηνδ το τρομερον δλοκαΰτωμα. Άντίστασις δέν 
ΰ:Ετ5ρ)^εν" οΐ μη φ'^γόντες έκ των 'ίπαναστατών διε- 
σπάρησαν κρυτιτόμενο!, ώστε ουδέν άνεχαίτιζε τών 
θηρίων τήν πρόοδον ή μόνη ή αφθονία ττ]; ΤΓρο)^είρου 
λείας, Καθ' δσον οίτη έξηντλεΤτο, κατά τοσοϋτον 
έξετείνετο ή ζώνη τ^ς χατας^ροφΐ^ς, και οίτω; 'ήκού- 
ομεν τοί)ς Τούρκου; έτι\ μάλλον καΐ μάλλον πλησιά- 
ζονταί εΕς το καταφύγιέν μας. 

Τους ήκούομεν, λέγω, πλησιάζοντας. Ψυ/ρά ή 
£κφρασις χαΐ αφηρημένη. Άλλα πώς νά εκφράσω 
τήν φρίχην τών ακουσμάτων εκείνων ; Ανάγκη διά 
τής φαντασίας, άναγΜώστα,'νά συμττληρώσης της 
άφηγήίεώς μου τό ατελές, δίδων ζωήν εις τας σκ^ί^■ 
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νόΐ χαΐ ΐάς ΙντυπώΦεις, τάς ίποίας ή μνήμη μου 
ή?η άναχαλίΤ. Διότι άλλβ ν' άναγινώίχης, ήούχως 
καθήμενος έντίς ΐοΟ δωματίου σου, .ηερί χαταστρο- 
Ιρών γενομένων εί; χώραν άπέχουναν ή £γνωττον 
καΐ εΙς έποχήν μιμαχρυσμένην, και άλλο ν' άκούης 
6τι άνθρωποι γνωστοί ϊβ« σι/γγϊνβϊς κοί φίλοι, συμ- 
ΐΓολιται σφάζονται καΐ αιχμαλωτίζονται, δτι οίκίαι 
'ζάς 6ποίας προ δλίγων ήμερων είδες ή έπεσχέφθ-η; 
ΐιυρίίολοϋνται ήέλεηλατήθησαν άλλο να σοϊ λέγουν 
ένομαστί, έφονεΟΟη έχεΤνος, ή σύζυγο; τοΟ άλλου ήχ- 
μαλωτίσβη, τήν εΐ5εν 6 δείνα συρομένην έχ τΐ^ς χει- 
ρός ύηο Τούρχου αγρίου, καΐ κλοίουσαν χαΐ χραυγά- 
ζουτανί Και τήν φωνήντης τήν γνωρίζεις, τήν ήχον- 
νας τοΐάκις νά σοϊ λαλή ει^θΰμως- χαΐ νομίζεις τώρα 
6τι άκοΟϊΐς τοίις γοερούς κραυγασμοΰς της, δτι τήν 
βλέπεις μΐ άνεστραμμένην τήν κεφαλήν κοΙ τήν κό- 
μην λυτήν άγομένην εις τήν αίχμαλωσίαν, είς τήν 
καταισχύνην καΐ συλλογίζεσαι τδν άνδρα της, καΐ 
τά τέχνα της! ΚαΙ είσαι σ6 ούτος ΐκεϊ πλησίον μετά 
Των γονέων, μετά των παρθένων αδελφών σου, χαΐ 
περιμένεις ό.ΐΐ6 ώρας είς ώραν νά παρασταθώσιν ίνώ- 
Λιόν σου οί ανόσιοι διώκται. "Ω! Ό Θεός νά σέ προ- 
φύλαξη άη6 τοιαύτας δοκιμασίας ! 

Αί περί τούτων είδήσεις ήρχοντο άλ? επάλληλοι, 
ΊβσοΟτον αλλεπάλληλοι, ώστε χατηντήσαμιν ίπΐ 



^ι>,^οο3ι^ 
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τέλους νά μη έννοώμεν τοΟ ίεινοϋ το μέγεθος. Άπε- 
ζωώθημεν ί^πο τύ χράτος του τρόμου ! Δια της βίας 
δ γέρων θεΤός μου ήνάγχοσεν ΐπϊ τέλους τάν πατέρα 
μ.ου νά φΰγωμεν. 

Έρορτώσαμεν λοιηδν ίχ. νέου έραπλώματα καΐ 
ζωοτροφίας έπι τών ήμιόνων χαΐ έστείλαμεν εμπρός 
τόν κηπουρον μέ έδηγίας νά μας περιμένη είς τον 
"Αγιον Γεώργιον, χωρίον κείμενον εΙς τά Βυτιχώτερα 
τΐ^ς νήσου, δπου δ πατήρ μου ένθυμήθη δτι είχε χω. 
(ΐιχίν ίύντεκνον, Άποχβιρετίϊβντες δΐ τους δύο γέ- 
ροντας άνεχωρήσαμεν και ήμεϊς κατόπιν καΐ έφ6ά- 
σαμεν το απόγευμα είς "Αγιον Γεώργιον, κοτάκοτιοι 
έχ τοΟ δρόμου χαΐ του ηλίου. 

"Αμα είσηλθομεν εις τΐι χωρίον ένοήσαμεν δτι 
ασύνηθες τι συνίβαινεν έντος αΰτοΰ. Ό κόσμος ήτον 
είς κίνησιν, αί δδο\ πλήρεις ανθρώπων, μεταξύ δ' αυ- 
τών άνδρες ϋνοπλοι, οΕτινες ίφαίνοντο ξένοι* είς τάς 
θύρας τών οίχιών γυναΓχες και παιδία έ'βλεπον καΙ 
ώμίλουν* ήτο ώςέν ήμερα έορτης, καΐ ήσαν τώ ίντι 
εορτάσιμοι ήμέραι έκεΤναι. Άλλ' ή ίη\ τών προσώ- 
πων ανησυχία έμαρτύρει δτι το χωρίον δέν έώρτοζεν, 

Ό πατήρ μου έπλησίοσε γέροντα χωρικών ίστά- 
μ,ενον παρά τήν άνοιχτήν θύραν του. Τον ήρώτησε 
ττερΐ τοΟ συντέχνου του. Ό σύντεχνος δέν ήτον είς τ6 
χωρίον. Άνεχώρησε προ £τους, — Ήρώτησεν άν ήλ- 

(Αοοχίϋί ΑίρΛί). » 
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θεν δ κηποορδ; μας μώ τάς δύο ήμιόνου; ; Οδτβ χω- 
ρικές ήλθίν οδτϊ ήμίονοι έίράνηταν. — Ήρώτησε 
διατί ή χίνητις χαΐ πόθεν οι 6πλθ!ρ6{)θΐ ; ΟΕ οπλοφό- 
ροι ήταν Σάμιοι φΐύγοντει; τοί; Τούρκους χαΐ ό Λο- 
γοθέτη; ήτο μει* αύτων. 

Ό Λογοθέτης εντός τοΟ χωρίου 8ιωχό[»νος ΐταο 
τών Τούρχων! Ή(«ϊ; δϊ ήλθομεν ίίς "Αγιον Γεώρ- 
γιον, δια ν' άκοιρύγωριεν τους Τούρκους ! ΚαΙ βίτε & 
σύντεχνος ίίς τό χωρίον οΰτε & κηπουρός μα;, ή[Λε'^ 
2' έκεϊ εις τον ^όμον, άπηυδημένοι, άνευ τροφΐϊς, 
άνευ καταφυγίου, άνευ έδηγοϋ ί 

Ό χωριχο; μόϊς έλυκήθη και μιδ; ^^^χθη ε{ς τήν 
χαλύζην του. ΕϊσήλθομΑν δλοι έντΐς αδτη; χαΐ έκβ- 
θήμεθα περψένοντες τόν χηπουρόν. Άηΐ τή; «ρωίας 
ήμεθα άσιτοι. Ό φιλόξενο; χωρικό; μδς ήρώτησεν 
αν πεινώμεν, χαϊ μέίς έπρόσφερε τ^ πτωχιχ^ν δεΓ- 
■πνόν του, άλλ' δ πατήρ μβυ τόν ηύχαρίβτησε, μη δε- 
λήσβς νά τοΟ βτερήσωμεν τόν άρτον του. 

Έν τούτοι; αί ώραι παρήρχοντο χαΐ 6 κηπουρός 
2ΐν έφαίνετο, αϊ ^ άδελφαί μου έπείνων. Μ' έστειλεν 
δ πατήρ μου ν' αγοράσω δ,τι είίρω καΐ έξηρχόμην 
ηρό; τοϋτο της καλύβη;, δτε εϊδον αΡφνη; είς τό φώς 
τοΰ δύοντος ηλίου γενικήν ενώπιον μου ηαραζάλην. 
ΑΙ γ^να^x£; ϊτρεχον μέ τά βρίφη ίΐ; τήν άγκάλην, 
οί άνδρες μέ βάρη έπ\ των χειρών, φράπχις'διαχίχομι^ 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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μιεναι άντηλλάσσοντο, και £φευγον 2λοι Ιξω τοϋ χω- 
ρίον, ένί^ οί δ-λοφόροι συνωΟούμινοι ήτοιμάζοντο νά 
φράξωΦί τήν εΓσοδον. 'Ήτο καθώς ή αιφνίδιος χίνη- 
σις τών φύλλων ΐπΐ τοί3 έοάροϋς πριν ή ή κοταιγίς 
έπιπέση. 

— Οί Τοϋρκοι !ιςλκχωσαν!Φνγιτε! Κρ■^(ρ6ϊ5τ«» 
έχραζί τρίχων προς ή;ί''^5 δ γίρων χωριχός. 

"ίίμι-ϊθα ΰλοι ήοη ίχτός της χαλύζής, ουδέ εΕ'χο- 
[*.εν προΕτο'.αασιών άνάγ/ην δια τήν φυγήν. Έλ,υσα 
σ::εύδων τά ζώα άκο τά ηαρα ιήν κολΟβην οίνδρα 
χα\ έφύγο[λΐν Ιντρομοι, «κολουθοΟντίς και ή[ΑΕνς 
•Τ& ρεΟμια. 

Διήλβ&μίν τήν ννκτα όοοι-οροίίντίς, χωρίς νά• 
γνωρίζω^Αεν ποΟ ΐϊηγαίνομίν. 'Ητο πολϋς 6 δρόμ-ος 
χα'ι ούσκολος, ή δέ νϋξ τριχι>[λ(ώδης, 6 ουρανής ζο- 
φερός, καΐ ή τϊλήνη ΐκ διαλειμμάτων έφαίνετο με- 
τάξι* των νεφών. ΚαΙ ήμίΓς, πιινασμίνοι, άγρυπνι- 
σμένοι, κατάκοποι, ίφεύγομεν. Σιιχνάκις έτρομάξα- 
(Αεν, νομίζοντες βτι άκούομεν κραυγάς, ή τουφεκι- 
σμούς, ή Τιιηων ποδοβολητόν. Συχνάχις διεκέψαμεν 
ιήν πορείαν, δηως καΟήσωμεν και ονατιαυθώμεν. 
"Ημεθα οί πλείστοι πεζοί" ήτο δέ πολυάριθμος καΐ 
ρ.αχρά ή συνοδία χα'ι ήμεΐς ^φοβούμεθα μη βχορπι- 
σθώμεν ήθέλομεννάμείνη αδιάσπαστος ή ομάς ημών 
ιέντος τοΟ φεύγοντος ηλήθους. 
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Την αύγήν έξη[ΐ,ερώθη[ΐ.£ν εϊς τλ τταράλιον, (ίς λι- 
μένα έρημίον άντιχρυ τϊ|ς νήσου τών Ψαρών. ΈκεΓ 
ήθέλδμεν καΐ ήλπίζθ[*εν νά χαιαφύγωμιεν. Άλλ' δ 
ένεμος ήτο σφοδρός, ίντές Εέ τοΟ λιμενος χαΐ είς τδ 
■πέλαγος οδτε πλοϊον έφαίνετο, οδτε πλοιάριον, ουδέ 
δίΕχρίνετο άντιχρυ σημεϊον ζωί)ς. Ή δέ παραλία ήτον 
ή5η χατειλημμένη ΰπο άλλων προσφύγων τρδ ημών 
Αφιχθέντων χανσυσσωρευ^έντων έχεΤ μΐ την αυτήν 
ώς ήμεΤς έλπίδβ. Δίν τους εΐδομεν οδτε τοΰ; ήχου- 
σαμεν μαχρόθεν. Μόνον 5ταν έπλησίίίσαμβν είς τ&ν 
αΐγιαλόν, εΓδομεν ύπό τάς έλαίας, αΐτινες χατέβαινον 
μέχρι τΐ^ς θαλάσσης σωροίις ι^ωμάτών χαταχειμέ- 
νων ΐηΐ τοΟ ίδάφους. Έχεϊ δι?,λθον οί δ'^στυχεΐς όλό- 
χληρον την νύχτα, έν^ ήμεΤς ύπΐ τήν πνοήν τί^ς 
τρικυμίας έβαδίζβμεν ηρίς το αύτλ σημεΓον, ώς είς 
λιμένα σωτηρίας. 

- Ή άιριζίς μας ν,αΧ οί πρώται τοί3 ανατέλλοντος 
ήλιου ακτίνες έθεσαν είς κίνησιν ίκεϊνο τών φυγά- 
δων το στρατόπεδον, χαΐ πρΙν Ιτι προσεγγίσωμεν το- 
σούτον, ώστε ν' άναμιχθώμεν μετ' αυτών, είδομεν 
ύπό τάς έλαίας μορφάς άναχαθημένας ή έγειρομένας, 
χαΊ διεχρίνομεν γυναίκας χαΐ παιδία χαΐ γέροντας 
καΐ νέους στρέφοντας προς ήμόίς τα πρόσωπα, ένφ 
τίνες άποσπασθέντες ίκ τοΟ δμίλοο ήρχοντο πρδς ή- 
μας διά νά μόΕ; άναγνωρίσωσιν. 

υ.9ηΐ6ϋΐ>,Οθ01^Ιθ 
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'Εσΐάθημίν καΐ ή[Αεϊί τότΐ, Αί γυναίκες έκίζευσαν 
ΚοΛ έκαθήίαμεν εις έ«ο; δένδρου την ρίζον. Τόσαίτη 
■παρϊϊλΟον χαΐ τόσα ΐδοχίρασα Ιχτοτε, άλλ' δμ,ως 
■κο'χϊ δεν Οά λησμονήτω τήν αΓσθηιιν τοΰ χαμάτοι;, 
ύπο τοϋ δποίου κχτ' έκείνην τήν ώραν κατεβλήΟην. 
Πρϊ εϊχοϊι τεσσάρων ωρών έπεριπάτουν ^ϊ χενΐν τον 
στό[Ααχον. Έξηιιλώθην καταγής «λησίον τί^ς μη- 
ΐρός [ίου και ίκλεισα τους οφθαλμούς, άνευ ττ)ς ελα- 
χίστης δυνάμεως είς τά μέλη μου, άνευ σκέψεως είς 
την κεφαλήν μου. ΚαΙ ήτθάνθην τήν χείρα Τϊ^ς μη- 
ιρ^ς έπΙ του μετώπου μου, χαΊ ήνοιζα τοί»ς διρθαλ- 
ρ-ώζ και ειδον τήν άγαπητήν κεφαλήν της κεχλι- 
[χένην άνωθεν μου. Δέν άντηλλάξαμεν λέξιν, άλλ' 
ίχυψεν ή μήτηρ μου χαΐ μ' ίφίλησε, καΐ έκλεισα 
■ϊτάλιν τους οφθαλμούς. Τά ίνΟυμοϋμαι ταΟτα πάντα 
ώς νά συνέβησαν χθες. 

Ό πατήρ μου είχε προχωρήσει είς συνάντησιν 
*ϊών προς ήμδς Ιρχομένων. Μετ' ολίγον έπέστρεψίν 
ακολουθούμενος ίιπΐ γέροντος, τον οποίον δέν ανε- 
γνώρισα, Άλλ' ή μήτηρ μου τόν ανεγνώρισε, καΙ 
ίγερβεϊίκ Ιδραμε προς αυτόν. Ό γέρων ήνοιξε τάς 
άγχάλας του καΐ έσφιξεν ίτιΐ τοϋ στήθους τήν μητέ- 
ρα μοίί. "Ήτο τοϋ πατρός της 6 αδελφός. 

Μέχρι της στιγμΐ)ς έχείνης οίιδείς ημών ιΐχε κλαΰ- 
σβί. Ό τρόμος τοΟ ίπιχειμένου κινδύνου, ή άδιάκο- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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ιτος κίνησ^ς, αΐ μΕταβολαΙ των σχηνών, το άλλε- 
πάλληλον ιών ;ίντυτ:ώσ£<ον δΐίτήρουν ϊΕς εντασιν τλ 
νιυρν/Μ 1ί■'^9"^ί\•^■α. 'Ή;/ίθβ ψυ/ητί κοΑοώ(Αα':ιάΐϊηυ- 
8ηρίέν9ΐ, άλλ' ί;ί,!νον στεγνά τά βλίφαρώ ;χ«ς. 

Άλλ' ίί; τοΰί κόϊ^πους του γέ^,οντος ζρνπτουσα 
την χίοαλήν ή "ΐάλβινα ^^ήτηρ [-ί•»» άφίΟη τότε ολό- 
κληρος £!ς τί^ς λύτ:/;;; τΙ^ν κυριότητοι, χαΊ ή/.ούοντο 
οΐ λυγμοί τη;, γ.ολ οι ίτϊναγ(*θ! της έ^Ισχιζον τήν 
κκροίαν μοι>. Αί άδιλοσίμου τ::ρΐίκύκλωσαν την ^ιη•- 
τέρα χλαίουσκι, δ δέ πατήρ ;ί.ου εκρυψϊν έντος των 
χειρών τί ποόσωτον, και ή Άνορίίίνα έ'δακνε τά δά- 
κτυλα της, κ' ίγώ ή7θάνθ/)ν την κορδίαν [Αου άνα- 
βαίνουσαν είς τ4ν λαι^ιόν μου, καΐ τοίί; δφΟολίΑούς 
[Αου θολούς, και ήχο γενικός έ θρί^νος και 6 κοπετός 
ύπ4 τήν έλαίαν* ήτις μας ίοχίαζεν. 

Ό γέρων άπίΟ-σεν έπ'ι τοΰ εδάφους χλαίουσαν ε[- 
σέτι τήν μητέρα μου χοΐ ίπιηγε να μ5ς «ρομηΟεΰσγ) 
τροφήν. Έτιέστρεψε φέρων μιζύΟρας- δέν ήδυνήθη να 
εΰρη άλλο τι, ούδ' έπΕρίσσευε τεμάχιον άρτου καθ' 
£λην έχίίνην των δυττυχών τήν συνάΟροισιν. Μέ τάς 
μιζύΟρας ηαρηγορήσομΕν τήν τεϊνάν μας. 

Έν τούτοις πλοΤον δεν έφοίνετο, δ άνεμος δίν Ικό- 
«αζεν, ή θάλασσα ήτον άγρια, είς δέ τόποράλιον εμέ- 
νομεν άστεγοι, άσιτοι, απροστάτευτοι. *Αν οί ΤοΟρ- 
κοι έπήρχοντο, άλλην δέν είχομεν καταφνγήν ή νά 



ΑΟΓΚΗΣ ΛΑΡΑΣ 71 

ρτφθώμεν ίνζος 'ϊών χυμάτων, Έπεριμένβμεν δΐ να 
τίιϋς Γθω[Λεν άπό στιγμής είς (τηγμήν ΐμ.φ«νιζθ[χί- 
νουζ, Συ^εσχέφθη^εν μετά τοϋ θείου μου χαΐ απεφα- 
σίσθη νά προσφύγωμ,εν είς το πλητιέχωρον χωρίον 
Μεστά, 5τιο<λ νά χαφοφυλαχτήσωμεν, μέχρι; ού εύρε» 
ΰωσιν, ει δυνατόν, τοϋ έχπατρισμοΟ τα μίσα. 

Άνεχωρήσπμεν λοιπόν καΐ πάλιν χαΐ μετά ττνων 
■ωρών ^^οιπορΐαν έφΟάΐαμεν καχώ; Ιχοντες είς Μεστά. 



. ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ' 

Τά χωρία χ^ς Χίου, Ιδίως τά μεσημβρινά, «ναι 
ίχυρά ώς φρούρια χαΐ στενόχωρα ώς φυλαχαί. Δίν 
έχουσι τείχη, αλλά, κατά τάς τεσσάρας ^ξωτεριxάς 
ηλευράς, τών οΐχιών τά ίπίσθια συνεχόμενα άποτβ- 
λοΰσιν άδιάχοτΕον προτείχισμα. Αϊ θύραι ιών οίχιών 
κείνται £σωθεν, έντος τοϋ χωρίου, ή κεντρική δέ αύ- 
τοΟ δδός, τέμνουσα τών οΕχιών τήν συνέχειον, σχη- 
ματίζει τοϋ όχυρώματος την πύλ'ην. Εΐναι δέ άλη- 
Οώ; πύλη ή τοιαύτη δηή, κοβότι χαΐ χλείεται διά 
χιγχλιδωτών έκ σιδήρου Ουρών. 

Τά χωρία τοϋτα μοΟ έφερον πάντοτε χ«τά νοΟν 
φ6 έν Σμύρνη Χάνιον ή διαφορά εΤνΛ, δτι άντΐ τί5ς 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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«ερικλειούσης εχεϊνο [Αεγβλοπόλϊως, ταΟτα πίρικο- 
κλοΟνται ίιτιό λόφων πρασίνων, καΐ άντι ωχρών έ[ΐ- 
«όρων, περίίχουσιν εύρωστους γεωργούς• άντΐδέ τ^ίς 
έν τώ μεσί}) τοΟ Χανίου πλατείας, 4θοΙ στεναί και 
'ΟίχοδομαΙ συνεσφιγ[Αέναι πληροϋσι τδν χώρον, τον 
£ποΓον ή τετράπλευρος Ιξωτερική τών οΕχιών σειρά 
περιστοιχίζει. 

ΕΕς τ^ κίντρον τοΰ χωρίου ίιψοΟται συνήθως 
Πύργος, τοϋ δποίου ήίΡσοΒος υπερέχει τοσοΟτον τοΟ 
εδάφους, ώστε μόνον διά κλίμακος ξυλίνης ή διά 
σχοινιών δύναται τις ν' όνέλθτι [^έχρις αύτης. Οί 
Πύργοι ούτοι, λείψανα της κυριαρχίας τών Γενουην- 
σίων, είναι αΐ ακροπόλεις ιών χωρίων. 

Τοιούτον ήτο τό χωρίον Μεστά, δπου τυροσεφ-^γο- 
(Αεν. Οί χωρικοί μας Οπεδεχθησον φιλοφρόνως, μας 
παρεχώρησαν δέ οίκίαν εΰκαιρον, τά κενά τΐ]ς δποίας 
ιμάτια διεμοιράσθημεν μετά τοΟ γέροντος της μη- 
τρός μου θείου καΐ ?ύο άλλων οικογενειών. Ή κοινή 
συμφορά τότε πρώτον μετ' αυτών μ5ς έσχέτισε κα\ 
μας συνέδεσεν. 

Αί στερήσεις μας ήααν ποιχίλαι καΐ μεγάλαι, άλλα 
τίς ιύχ& έσκεπτετο περί άνέσεως χαΐ περί τών σννή- 
6ων τοϋ βίου αναγκών ; Ό σκοπός ήτο τήν ζωήν να 
ο'.ατηρήσωμεν, αλλά κα\ προς τοΟτο μόλις ή δίαιτα 
μας ίξήρχει, ΚαΙ το3 άρτου αύτβΟ ή άπόκτησις ήτ* 
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δ'ΐσχολο;, ούδϊ χατωρθΐϋτο χαθ' ήμέραν. Σϋκα, κουχ- 
κί«, ξυλοκέρατα καΐ χόρτα άγριο, ιδού όηοία ήτον, 
ώς έπ'ι τώ πολύ, ή τρορή μας, ΚαΙ παρήρχοντο οδ- 
τως αί ήμέραι έν τ^ μέσω φόβων καΐ ελπίδων. 

ϊήν Εδίαν ιής εί; Ψαρά χοταφυντ]ς παρητήτα- 
μεν έζ άνάγχης. διότι ήρχοντο άπελκιστιχαΐ ίχεΤ- 
θεν είδήσεις. "Ήτον ή^τί^ πλήρης προσφύγων ή ν1\σος, 
οι §ϊ Ψαριανοί, μόλις έχοντες τώς νά τους διαθρέ- 
ψωσι χαΐ συντηρήσωυι, δέν ήδύναντο οδ-'τε ήβελον 
νά δεχΟώσι ηλειοτέρους. Ήρχιζεν ήδη νά τβϊς γίνε- 
ται έτΓβισθητή ή σπάνις τοϋ ϋδατος, ή οέ βνσσώρεο- 
σις τοσούτων άπορων φυγάδων ύγΐ ηροχβλέϊει νό- 
σους, αϊτινες έφαίνοντο προμηνΰουσαι φοβερωτέραν 
ίπιδημίβν. "Οίίν ίγραφον είς Χίονπροτρέποντε; τους 
φεϋγοντοις νά δΐί'Λυνθώσιν εις άλλας τοϋ Λίγβίου 
νήσους, χαΊ προσφέροντες προΟύμω; τά πλοία των 
χαΊ τους ναύτας των. 

Άλλ' ήμεϊς είς Μίττά ήρχ^ίζομεν νά έλπίζωμίν 
ίτι δέν υφίσταται πλέον άνάγ)(η ■ φυγίίς. Δύο εβδο- 
μάδες εΐχον παρέλί)ει άτό τΐ^ς άφίξεως τοϋ Τουρκι- 
χοΟ στόλου• οί έπαναστάτβι απέπλευσαν ή έχρύπτοντο 
σκορπισμένοι είς τής νήσου τά ενδότερα, οί δέ φιλή- 
συχοι τϊ^ς πόλεως χάτοιχοι χαΐ των χωρικών οί 
•πλείστοι ούδ' έξηγέρθησαν χατά τής Τουρχιχης ίξθ'> 
σίας, οϋδ' άνεμίχθϊΐσαν εί; το έπαναστατιχόν χίνη^ΐ:». 
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ΔιατίλοΐΊον "ΐΐ^ζ χοτκδρομϊ^ς ή ΐξαχολούΟησις ; Διατί 
τϊ); τρομοχρβτίσς ή διαιώνίσις, ένίδ τΛσα άντιστά- 
σεω; ηθανότης έζέλιι:£ ; Μή δεν ήρχίβαν τά ιιε- 
σόνια ή5ϊ] άΟώα ΘΟ[Λθ!το; Μή οίν ΙζορίαΟϊ; αρκούν- 
τως της τουρχιχί^ς λΰσσης ή έ'ίαψις ; Τ&ΰτΛ σχε- 
πτίμίίνοι ΐτ.;ρ[μίνομεν άχό ή(ΑΕρα; ΕΪς ή[*ίρ«ν τήν 
δια χήρυ^-ν όμνησιίος χα'ι ιήν άδιιαν νά επιστρέψω- 
μεν ε^ τάς εστίας μιας. 

ΚαΙ τώ οντι, τών Τούρκων ή ζαταφορά ίΤχε χοτ' 
έχείνσς τάς ή[Αιρας τίοτ.άΰίΐ. "Ηχούοντο δλιγώτερο! 
πυροβολισίΑβΐ καΐ φόνοι ναι ίπαγωγοί, ίά-^^ιγον δέ 
φήμαι οτι έ[Αεσίτ;υον οί Πρέζενοι ΰπϊρ συγ^ωρήσεως 
τών ραγιιίώων, και δτι δ Πασάς ίψαΐνηο χλίνων πρ^ς 
έπιείκειαν. Και ήρχοντο [χίχρις ημών αϊ τοιαντσι ^%- 
[λκι καΐ Οι:έτρ:φον τάς ίλπίοας μας. 

Την ένάτην ήμίραν της ίϊς Μίστά διαμονής μας 
ένομίσαμίν δτι -:ά δεινά μα; έτ:λείωσαν. Δύο Πρόξε- 
νοι ήλΟον εΕς τό χωρίον φίροντες κλάδους έλαίας και 
παραμυθίας ευαγγέλια. "Εφερον άνοφοράν προς Οπο- 
γραφήν, Οπέσχοντο δέ δτι άμα προικυνήσωμεν ό Πά- 
σας θά μας συγχώρηση. Να μας σι/γχωρήση Ι Άλλα 
διά τί; Οΰτε άντάρται ήμεΟα, οΰτε ούδένα ήδική- 
σαμεν, οΰτε ίδιοκτηίίας ξένος έληστεύσαμεν, οΰτ( 
γυναΤκας ήτιμάσβμεν, οΰτε ίφονΐύσαμεν, οΰτε έξην- 
δραποδίσαμεν. Διά τί νά συγχωρηθώμεν; 

υΐϊηιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Αλλά ΤΛ'ϊτα ίΐναι βκίψΐΐς σημ-ΐριναί, Δέν ίτλ%• 
Ώτόρ.ίθί τοιο-Οτοι ιόη, ή δ' έληίς τί)- βΓ,βλλδγϊΙς 
άηδ της ί^ορήτου ^Λίίνης ΰζνρΐίως ?]-ον άλτ,θ/]ς δι' 
ήμβς Χ^?ώ. Όθίν 0Γ£γρ«1ΐ[/{Λ!ν τ:ροθύ[/-ως ϊ!&.ντες, 
νέοι κκΊ γίρον-ίί, '/Μρ'ις νό- ίξ:-ϊάί:ω;Λίν τί ή αναφορά 
περιέ^;!, ΰτ:=••ρίίψ£';Λίν |/.ϊ τ«; δόο χίΕρα;, ίύλο'-οΟν- 
τες τήν βιλκνΟρωπον μ^σολοβί-^σιν 7ών Χριετιανών 
Προίί'νων, αο.[ σνίται-^ιυνμ.ΐ'), ττ'.α-.ίύσβντίς δτι «αύίΐ 
δ διω*';Λ4ς χαϊ θά ;Γ',στρ; !ί(•>[*;ν κβ/.α6εί; ίί; τά Γδια. 

Άλ,λκ ΐί,ή ΐπρίχ-ηο νά £^ρΕ0[Λ:ν τίς οικίας (ίας 
επως τάς ιζωήσαυ-ΐν ; Μ;"« "ϊήν ίίοβολήν ιών Σα- 
μ.ίων χ«( των ϋπ; τον Μΐϊθ'.ρν;«ν γαρν/ών, μ.£τά 
τοΟς σφΰύρίίις έχ τβΟ φρουρίου και :χ τοΟ 11^'Κο'^%^^' 
νονο€ολισ|/οΰ;, μετά τήν ά/ολίνωτον πρί πάντων 
τών Τονρχων λιηλοσίαν, όλ^'-,-σί περΊ τούτου ίλπί- 
δ«ς ήδυν&'|χ-Οα νά τρ:φωμ;ν. 'Λλλ' Ομως έχυρίευε 
Τ'ίνζσς ήμας ίκίί, εϊ; Μϊστό, τ?,ς ΐπανόδου δ πόθος. 
Ήθ;λομ;ν νά ΐοωμίν κ?1 τάλιν τάς οϊ/ίβς μας, είς 
οιαν δήηοΐϊ χατάστσσιν χα'ι άν έπρίκϊΐτο νά τάς ευ• 
ρωμίν, δ δ1 φόοος μή τάς ίίίρωμεν χατεστραμμένας 
ηΰξανίν, άντΙ νά έλαττόνη τήν ΐπιΟυμίαν μας. 

Τοιούτος 6 <^ίνΟρωπος. ΠροσχοΛλδτοι τοσούτΐ]» 
μδλλον είς δ,τι άγατϊδ, χοθίσον χινδυνεύει νά τδ άπο- 
λίτΐ]. Όταν δέ ή απώλεια σφρογισθτ), χα'ι ή ίλπίς 
άπέλΟνι, τότί πρό πάντων ή χηρευμένη καρδία αίσθά• 
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νεται όκοσην περιέχλειεν άγάπην. Οδΐω ιιλανώ[ίί6ίί 
ε[ς τά κοιμητήρια χαΐ χαθήμεθα ίπΐ τών πλαχών^ 
α?τινες σχβπάζουβι το λείψανα των άττελθόνΐων άγα- 
,ιτητών μας. ΟΟτω μετά ϊϊ■^ρxαϊάν άποϊειρρώιϊαβΒϊ 
βλόχληρον συνοιχίαν, βλέπεις ανθρώπους πλαννμί- 
νους ίντος τών χαηνιζίντωγ είυίτι έρειτΐίων, χα\ ίν»- 
ζητοΰντος τά Ρ^^νη τών εστιών των, χαΐ βλέποντας 
£πΊ ώρα; τόν χ^ώρον, βπου ύψοίΐτο ή διαμονή των χαΐ 
τοϋί λίΟβυς, οΓτινες άπετέλουν τοΟ κοιτώνας των τους 
τοίχους. 

Αί ΐπαγγελίαι τβν Προξένων τοίοϋτον άνετϊτε'- 
ρωσαν τάς ελπίδας μας, ώστε ήΟέλομίν αμέσως νά 
ίπιστρέψωμεν. Άλλ' οί γεροντότε(»ι έχαλίνωσαν 
τήν άνυπομονηιίαν μας, ίιποπτευέμενοι μή ή προί- 
φερομένη αμνηστία ήτο τών Τούρκων τέχνασμα, 
«ρις έξαπάτησιν τών Προξένων, χα.\ παγϊς δπως μδς 
ίξολοβρίύσωσιν είικολώτερον. Εϊ^τον πλειοτέραν πεΤ- 
ραν τοΟ τουρκιχοϋ χαρ«χτΫ)ρος οί γέροντες, άλλ' οΕ 
έπίλοιπ» έ&ισιζόμεθα μετά θάρρους είς τών Προξέ- 
νων τήν ίπϊόσχεσιν χαΊ τήν τιροίτασίαν. 

Μετά σύσχεψιν χαΐ συζήτησιν »αΙ ένδοιασμοίΐί 
«οικίλους, απεφασίσθη τέλος νά Οπάγωμεν τινές έ» 
τών νεωτέρων ώς πρόσκοποι, οί δέ λοιποί νά περι- 
μείνωσιν εΐς Μεστά τάς ειδήσεις μας ή τήν έπι- 
οτροφήν μας. 
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Τήν ίκαύριον άνϊχώρη-ια άηοηρωΐας μετά δύο άλ- 
7.ων έμηλίχων μου, Περιττάν να αναφέρω ιά ένέμα- 
τά των. "Άλλω; τε προς τί νά όηοδειχΐύω εκάστοτε 
δνομαιτί έχείνον)ς, δσων ή καχή τύχη συνέπεσε νά 
σννενωθη μετά τί^ς {δ(χΐ}ς μου; Έκ τών δύο εκείνων 
ό εις εύΒαίμων ήδη γέρων, πρωτεύει £ν μι^ ιών έν -τη 
άλλοδαπτί Ελληνικών χοινοτήτων συχνάκις δ' ?χ- 
τοτε συνηντήΟημεν χαΐ άνεμνήσθημεν ήμερων άρ- 
γαίων χαΧ χοινών παθημάτων. Ό έτερος διασωθείς 
τότε, απέθανε μετ' έλίγον είς Τ?1νβν. Πόσους τότε 
λυτρωθέντας Ιχ τών 4νΰχων ιών Τούρχων έθέρισεν 
οΰτω; δ Οάναιος ! Έξηντλημένοι μετά τοσαύτας χα- 
κουχίας, μετά ιοσούτους περι^ηασμούς, πόσοι φυ- 
γόντες τήν μάχαιραν τοΟ ίχθροΟ έπεσαν κατόπιν, 
πρόωρα της ασθενείας θύματα! 

Άπεχαιρετίσαμεν λοιπόν τους είς Μεστά χαΐ Ικι-• 
νήσαμεν οί τρεις δμοΟ διευθυνόμεν&ι «ρ&ς τήν πόλιν. 
Αϊ εντυπώσεις των γενομένων καταστροφών ήσαν 
πολί; πρόσφατοι εισέτι, χαΊ 8έν ήμεθα ουδαμώς άπηλ- 
λαγμένοι τοΟ φόβου μή συναντήσωμεν Τούρκους ένο- 
πλους, άγνοοΟντας ή άψηφοΟντας τάς επιεικείς τοϊ 
Πασόί προθέσεις. Άλλ' ήμεθα νέοι χαΐ οί τρεις, δ 8έ 
πρωϊνδς αήρ ήτο ζωογόνος, χαΐάπέηνεον άρωμα ΐιγιί^ 
οΐ μοστιχοφόροι περΊ τά Μεστά λόφοι. Ή έλπίς δΐί•* 
σκέδασε βαθμηδόν τοΐ(ς φό€ους χαΐ έβαδίζομεν έλα^ 
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φροί, φαιδρύνοντϊς δι' £θθύ|Αων «ννβμιλιών ιήν δδοί- 
■ηορίαν (Λας. 

Δέν έπ^πρωτο δ}Αω; οί1';ιήφαιδρ9τηΐ,ο3τΕή&Βθ(- 
πορία μσς να οιο'ρχίϊοσι υολλ 

Έβλίπορίίν μα/,ρόθιν ιό ^^ωρίον Έλατα, 2που 
έπρο-ιθ;α:θι/. νά άνσπανΟωμίν Ι/. τοΟ δρίμου καΐ νά 
λάβωμΐν Γ.λ/ιροϊορίΕ'; δ'.ά";ήι#ι;;ρ7'.'ίί_^ω 7:ορ:ίαν υιας. 

Ό ήλιος έ/,ο-Λϊ /α'ι ίταχύνον-ΐν το βηιια τρ^ς τάς 
λευχάς τοϋ χωρίου οΐκίος. Αίφνης ;ίς τα ποόβυρα 
αίιτοΟ ήΐίούρί/ι/.ϊν οϊμ(•>γίς χα'ι χρουγάς ",'υναΐΛίίας. 
Έϊτάθημΐν χαΊ οΕ τρϊί'ς χαΊ ι:οο(ΐίΐν 6 εϊς τ6ν άλλον. 
Μή ήσαν ΤοΟρ/.Ο'. ύι• τϊ χωρίον; Λυτή ήτο ή πρώ- 
ιη μου σχίψ'.ς. Έτ:ίν&.[ΐ:ν τά ώτα, Αί χραυνα'ι έξη- 
χολούΟουν. Ήσαν β;2αίωΐ γοναικϊΐα μοιρολίγιι». 

Όδηγούμινοι Ιξ αυτών ΰ'.ήλθομεν τάς ίρή[λθυς 
τοΟ χωρίοκ όδοϋς καΐ Ιφ9ά(Τ«(Αίν ;νο)πιον τ^; ίχχλη- 
βίαζ. Έχΐΐ συνωΟοΟντο οΕ χωρικοί, ύπΐράνω Βέ τών 
κεραλών των εΐ3θ[χεν κατ' έχείνην τ)γ/ στιγαήν είς 
•ιΐ|ς έχχλησίας τά πρόθυρα £να€αίνοντα δύο φέρετρα, 
1^ ΐν [λίτά το άλλο, χαΐ πέριξ α-ϊτών αί γυναΐκ&ς 
ίχλαιον χαΐ ώδύροντο χαΐ έκραύγαζον γοερώις. 

Ότε εί(Γΐ^λθεν έντος τοΟ ναοϋ ή νεχρώβι^Αος αυ- 
νοδία, ήρώτησα ^να χωριχον περί ιών δύω λειψά- 
νων, χαΐ μυς εΐηε μέ τά δά/ρυα εί^ τους ^θαλμούς, 
■βτι συμμορία Τούρκων συνίντήσασα τήν. τιρωίβν 
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ιρίϊς νέους ίξω τοΰ χωρίου, ίπυροβόλησε χοτ' ού ; 
των χαΐ έξηκολ9ύθη« τον δρόμον της• δτι ό ί\ς των 
τριών σωδί'ις έ'τρ-ξε χ«1 άνήγγ:ιλε το συ^Αβάν είς τ4 
χωρίον, τα δέ «τώμ.ατα τών δΙο φονευθέντων μεκ- 
κομίσθησαν προ ολίγης ώρας έχίί. 

ΠοΟ λοιπόν αί ΰηοσχίιεις ασφαλείας ; Ποΰ ή ίλ- 
«Ις δτι τά δίΐνά ίτελείωσαν ; Είχον οί γέροντες δί- 
καιον ι Οί δ^ο ΐχϊϊνοι νεκροί, και τών γυναικών τά 
μοιρολόγιο, ήσαν τ1^ς τουρκικϊίς τ.ίττεως ή σοραγίς, 
1% τουρκικίίςέηΐίΐκείας τά εχέγγυα Ι 

Έπεστρίψαμεν άμ.ίσως ιΐς Μεστά, βαδίζοντες τα- 
χύτερον ή δτε ήρχάμϊΟα και άνευ τϊ^ς προτέρας φαι- 
δρότητα;. Οί έκεϊ ιξεπλάγησαν δταν μας εϊδον επι- 
στρέφοντας, ήδ' άφήγησις τη; είς Έλάτβν σκηνΐ5ς 
τοϊις κατετάραξε, και ή προτ;ρα άδηαονία διεδέχθη 
διά [λ(2ς τάς μ-όλις ριζωθιίϊας ελπίδας, 

Ό πατήρ μου μόνος Ιπεμενεν έλπίζων ήτο τυ- 
χαία ή συμπλοκή, δέν ήσαν γνωστα'ι είσέτι αί απο- 
φάσεις του Πασά, οί ΤοΟρκοι ίκεϊνοΐ δεν παρέμειναν 
είς Έλάταν, άρα οί πυροβολισμοί των δέν άποδεικνΰ- 
ουσι την ίπανάληψιν σ'^στηματικοΟ διωγμού, θα ήσυ- 
χάσωσι τά πράγματα* τοιαύτα Ιλ,εγεν, άλλ' ή πεΓρα 
τοΰ παρελθόντος κατεφόβϊζε τους λοιπούς πάντας 
χαΐ άφήρίΐ πασαν έμπιστοσΰνην προς τάς άγαβάς 
Βί^Οεν τοΰ Πάσα διαθέσεις. Νά φύγωμεν, νά φΰγω-^ 
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μεν! ϊλίγον οί γυναίκες, τά Βι παιδία £χλαιον, κβΐ 
ίγώ δέν ήδυνά(Λην νά λησ^Αονήσω τήν βέαν των δύω 
εκείνων φΐρέτρων, φ:ρο[Α(νων προς την πώλην •ίί\ς 
εκκλησίας, χα\ τους θρήνους τών γυναικών, αί 6ποΤαι 
έμοιρολόγουν τους νεκρούς των. 

Τήν αυτήν έκϊίνην ήμέραν δ θίΐβς τϊ^ς μητρός μου, 
δι' αμοιβών γενναίων χαΐ μεγαλειτέρων ίτι υποσχέ- 
σεων, £πΕ(9β νέον χωρικών νά μεταφέρη διά παντός 
τρένου έπιστολήν του είς Ψαρά, Έγραφε ζητών τίίς 
φυγής το μένα. 

— ^Ας ίλΟη πλο?ον, ίλεγε πρΐς τον πατέρα μου, 
χαΐ σϋ άν θέλης μείνε έδώ. Φθάνει μόνον νά έλθγ] έν 
χαφφ. 

Ό πατήρ μου ίΐΐώπα, άλλ' ίφαίνετο διστάζων. 
Τον έτρέμαζον αρά γε οί κίνδυνοι της φυγτ]ς χαΐ τοΟ 
έχπατρισμοίϋ αί έδΰναι ; ή ίβασίζετο ίίς τών Προξέ- 
νων τήν μεσολάβησιν καΐ ήλπιζίν δτι χρυπτόμενοι 
ΐν τώ μεταξύ έντδς της πατρίδος θά διέλβωμεν ά- 
βφαλέστερον τής δοκιμασίας τήν περίοδον; ή μή, 
ΐ»πδ τήν πίεσιν τοβούτων αλλεπαλλήλων συγκινή- 
σεων, απώλεσε τήν εϊς έαυτύν πεποίΟησιν καΐ δέ> 
ήξευρεν δ ί?ιος τί ήθελε χαΐ τί ν' άποφασίσν) ; 

Τήν έπιοΟσαν ήμεθα άπδ πρωίας συνηγμένοι κατά 
τδ σύνηθες είς τήν ίσόγιιον τής οίκίας εΡσοδον, ήτις 
έχρησίμίυεν ώς κοινή αΜβυσά μας. Καθήμενοι ίΐς 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 



ΛΟΤΚΗΣ ΛΑΡΑΪ 81 

τών θυρών τά κατώφλια χοΊ έπ'ι τών βαθ|Αίδων τϊ5ς 
χλίμαχος συνισχετηέμεθα, ώς πάντοτε, ΐΕερΙ τοΟ πρα- 
χΈΕΟυ, άνα^λένοντες τί ή ή^ίέρα θά μ:άί; φίρη χαΊ υπο- 
λογίζοντες πάτε ήδυνά(ΑεΟβ νά ϊ:ερ((Αένω|Αεν άπόχρι- 
σιν ίκ Ψαρών. 

Ή Ανδριάνα μένη ήτον Αποΰσα. Εΐ^τίν εξέλθει 
προς ίΟρεϊΐν τροφίΐ;. Και άλλοτε χατώρδωσε νά ποι- 
κίλη την πενιχράν δίαιτάν [*«; Βυλλεγουσα χέρτα 
άγρια είζ τοίί; ΐίέριξ τοϋ χωρίου λόφους. Άλλ' έβρά- 
δυνεν /^δη νά ίπίστρεψη. Καϊ ή [ΐήτηρ (χου άνησυ- 
χοϋβα, πολλάκις ήνοιξε την Ούραν χχΐ προίτεινε την 
κεφαλήν είς την ό5όν, νά Γ8τ) μή φαίνεται έρχομένη'. 

Ή Ανδριάνα ήτον δ γενικός παραστάτη;, ή αλη- 
θής πρόνοια Ολοκλήρου τΐ]ς είς Μεστά δυστυχοΟς 
ή^ών ομάδος. Πλήρης ούταπαρνήσεως χαΐ άφοσιώ- 
βεως περιέθαλπε τήν μητέρα και τάς άδελφάς μου 
καΐ έφρόντιζε περί πάντων τών λοιπών δλα τά έπρό- 
φθανεν, ίλα τά έσυλλογίζετο• αυτή εδρισχεν ή εφεύ- 
ρισκε τήν χαΟημερινήν τροφήν μας, ούτή Ιφερε τ^ 
νερΐν ίχ τί^ς πηγής, αΐιτή χατώρθωσε δι' άχυρων χαΐ 
παλαιών ταπήτων ν' α&τοϊχεδιάση στρωμνάς δι' 
«τταντας εΕς τά είίχαιρα δωμάτια της οικίας εκείνης• 
αδτή μας ίφερεν ίίδήσεις £Ηω9εν, σχετιζόμενη μετά 
των χωρικών χαΐ τά πάντα έρευνώσα καΐ τά πάντα 
(ΐανΟάνουσα. Ή ένεργητικότης της ήτον αδάμαστος 
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χαΐ άχατάβλητο; ή Ε^&'^μία της. Εϊχε τήν καρδίαν 
&γιη χα\ ιίχίΑαίαν ίσον χοΊ το σώμαι, χαΐ συχ^νάχις 

δια τΨ^ς ζωηρότητος, δια της φαιδρότητέ; της ?φΕ- 
ρεν εΕς τα χ_ίίλη μας το μξΐδίαμα, ΐν μέσΐ}> τ^ς ί•αι• 
χρατούσης έχει γίνιχϊΐς ά9ϋ|Α(ος. 

Ή ώρα ίν τούτοις 7ΐ!ΐρήί)ςετο Χ3ΐ ■ηϊξανε τΨ^ς μη- 
τρός μου ή άΛίητυχία. Δίνήθελον νά την αύςήτω έχ- 
φράζων τους φόβους μου, άλλ' ήμην κ' έγώ ανήσυ- 
χος, χαΐ οί άλλοι επίσης. — Τί ίγεινε; [Ιώς άργεΤ; 
^ή έ'παΟε τίποτε ; ΤοιαΟται άντηλλάστοντο φράιεις. 
Έχει, αΓφνης, ανοίγεται ή θ'^ρα χαΐ παρουσιάζεται 
ή Ανδριάνα χάτωχρος, τρέμουσα, μΐ την χόμην λυ- 
τήν, σ^^ισμένχ τά φορέματα χαΐ ανοιχτά, τά στήθη 
αίματωμένα ... ή Ελη παρουσία της ίμαρτΰρει πά • 
λην φοβεράν, χα\ τρόμον χαΐ οίαχύνην, 

Ή μήτηρ μου ήγέρθη αμέσως, έχάλυψε μέ τάς 
χεϊρας τους ίφΟαλμοΰς χαΐ άνέχραξε μετά φρίχης : . 
,'Α! οί Τοΰρχοι, οί Τοϋρχοι ί ΚαΙ άρπάσασα τά^ 0•>• 
γβτέρας της εσυρεν αυτά; εϊς τήν άγκάλην της. 

Ή δέ Ανδριάνα μέ τήν μίαν χείρα έηΐ τϊ^ς ανοι- 
κτής θΰρας, !5ίίκνυε διά της άλλης τήν ί!ζοδον, χαι 
ασθμαίνουσα, δίν ήζύνατο ν' άρθρωση τά; λέξει; τάς 
οποίας έπροσπάθϋ νά προφέρη• — Φύγετε, χρυφθ^τε ί 
ΕϋρίΟημεν όλοι διά μιόίς Ιζω ε!; τον δρόμον μετά 
ιης Ανδριάνας. 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Ποΰ έττηγαίνο^ΛΕν ; Τί ήΟέλθ(*Εν ; "Ε^Αφυ-ιές τΐζ 
&ρ[Λή διηύΟΐίνί τά βήματα [Αας [λχχράν ιΐίς πύλης 
τοΟ χωρίου. Έρϊύγοιχεν τοί»; Τούρκους. Δέν ίσχεπτό- 
{λΐ6(Χ δ[Λϋ>ς 2τ[ άπομαχρυνόμενοι τι]; ίξόΒου έχλειέ- 
(Λεθα έντό; τοϋ χωρίου. Άλλα [Αή σχίπτεταί τις είς 
•τοιαύτας ώρας ; 

Ένφ έτρίχομεν οΟτω περίφοβοι, ηαραζαλισμένοι, 
μή γνωρίζοντες ποΟ νά καταφΰγωμεν, μία γραία εΙς 
τήν θύραν ταπεινής οΙκία; ίσταμένη μδς είδε, μδς 
έλυπήΟη καΐ ήπλωσε προς ήμδς την χείρα. 

— Έλίτε έ5ω νά σδς χρύψω, Χριστιανοί. 

Έχύθημεν δλοι έντάς τΐ^ς ανοικτής θύρας, άκο- 
'λοκθοΟντες τήνγραϊαν. Ό Θεός τήν ίιρώτυεν ! Εις 
έχείνην χρεωττοΟμεν τήν σωτηρίαν, τήν ΰηαρξίν μας. 
Δίν τήν εΐδον ίχτοτε, ούτε τ4 δνομά της γνωρίζω, 
άλλα τϊοτέ δϊν έλησμόνησα το άγαΟον πρόσωπον της, 
ούδ' έπαυσα εύλογων τήν μνήμην της. ΕΓΘε νά τήν 
άντήμειψεν 6 Θεός χαι νά τήν άνεπβυϊεν ίν εΕρήνΥΐ! 

"Οπισθεν τί]ς οικίας ήτον αυλή ύπαιθρος, εϊς δε τήν 
έκραν τής βύλής πταΟλος. 'Εντ4ς τοΟ σταΟλοϋ μ5ς 
ίκρυψεν ή γραϊα. Αί αγελάδες της £βοσχον είς τήν 
εξοχήν χαΐ δεν επέστρεψαν οΰτε τήν έσπέραν ίκείνην 
οΰτε τάς Ιπιούσας νά μδς διαφιλονεικήσωσι Τί5< 
χατοιχίας των τήν κατοχήν. Δέν ήχμαλώτιζον γυ- 
'ναιχόπαιδα μόνον οΐ Τοϋρχοι• δ,τι εδρισκον ήτο λιία 
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ί^πρέσδειιτος. Άλλα δέν έζηίΑίωσαν ή[ΐδ; τότί λγ|- 
βτβύσβντες ΐϊ)ς πτωχ?5ς γραία; 'τά ζώα. 

Ή είσοδο; ήτο στίνή καΐ βκοτεινή, είς δέ τό βά- 
βος αυτής ήνοίγετο ό σταϋλο; τετράγωνος και όπω- 
σοΟν ευρύχωρος• άλλ' ούδ' αύτος εϊχε «βράΟυρον ή 
άλλην 5πήν, ώστϊ δτε έχλείετο ή έτΐ'ι τής αυλής Ούρα 
τής διόδου, τ6 σκότος ήτο ψηλαφητον κα\ ή άπο- 
Φορά δέν είχε διέξοδον. Τέσσαρα ήμερόνυχτα ίμείνα'• 
[ΐεν Ιντος τοΟ χρυψώνος τούτου, δεχ«χ.τώέν συνό- 
λ^ ψυχαί ! 

Τό Ισπερας τής πρώτη- ήμ^ερας ή φιλάνθρωπος 
γραϊα μας ίφερε σάκκον ιτλήρη σύκων. "Οτε δϊ συν- 
(ΐβίσαμεν είς το σκότος, άνεκαλύψαμεν εις μίαν γω- 
γίαν χάδον ίχοντα εΕίέτι ϋδωρ άρκετόν, προς «οτι- 
σμίν των ιϋγελάδων. Χάρις είς τό ύδωρ τοΟτο χαΐ είς 
τα σΟκα δέν άπεθάνομεν τής δίψης χαΐ τής πείνης. 
Είς θίσιν δέ προεχουσον ΐπΐ μι3ς των πλευρών τοδ 
{ΐταύλου, εΟρομεν άχυρον, τ1 όποιον έστρώσαμεν κατά 
γής, δια νά μή χαταχλίνωνται έπΙ τοΟ βορβορώδους 
Ιδάιρους αί γίναΤίίίζ χαΐ τα παιδία. ΚαΙ ίζήσαμεν 
οΟτω τέσσαρα; νύχτα; κα^ τέσσαρα; ήμερα;. 

Έχ τΰϋ κρυ'Ι^νός μας ήχούομεν Ιίξω συχνάκις τάς 
κραυγάς των Τούρκων και οίμωγάς Χριστιανών, πότε 
μακράν χαΐ άλλοτε πλησίον. Την τελευταίαν μάλι- 
ιρτα νύχτα τους εΓχομεν πολύ, ηολί» πλησίον, διότϊ 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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διενυχτέρεϋσαν είϊ τήν οίχίβν τής γραΐαί, καΐ ήχού- 
ομεν τάς δμιλίας των καΐ τάζ διηγήσεις των αισχρών 
«ατορθωμάπων των. 

Ό κύριος τών Τούρκων σχοτίϊς ^τον ή άνακάλι>- 
ψΐΐ των χρυπτομένων ιρυγά^ων. Τούζ άνδρας έφόνευον, 
τά δέ γυνιικίηαιδα ήχμαλώτιζον μεταφέροντες τήν 
ίγραν των είς τήν πόλιν. Τοίίς χωριχοί); δίν ϋβλα- 
ΐττον συνήθως, έΛΓο; δι' Οβρεων χαΐ ραβδισμών χαΐ 
λακτισμάτων χαΊ διά τϊ)ς καταναλώσεως τών τρο- 
φίμων των, λίν ί'μενον δέ έπι πολϋ οι αύτο\ ΤοΟρχΜ 
ϊΕς τά γω^ίον. Άφ' εσπέρας ήρχειο μία συμμορία, 
ϊτρωγον, ίιιινον, Ιχοιμώντο, τήν δέ κρωίαν ήρ)^ιζεν 
ή ίρευνο ιΐρίς σφαγήν χαί οίχμαλωσίαν άνεχώρουν 
ο! ηρώτοι μέ αιχμαλώτους καϊ λάίρυρα, καΐ τους διε- 
δέχετο νέα τήν έσπέραν συμμορία, και οΰτως έφεζής. 
Ήμεϊς δ' ίπ^ριμένομΐν νά κορεσθώσι καϊ νά παύση 
ή Ιξάντλησις τής λείας τήν διοδοχήν τοϋ διωγμοΟ, 
Ίταρακαλοϋντες τϊν Θ£Ϊ>ν νά μή άναχαλυφΟώμεν με- 
^ρι τέλους. 

Πώς νά περιγράψω τήν άγωνίαν τών ατελεύτη- 
των εκείνων ήμερων! ΈφοβούμεΟα νά λαλήσωμεν 
μή 6 ελάχιστος θόρυβος μαςπροδώτη.Ή Ανδριάνα 
ίχλαιεν, Ι^κλαΐΐν ακαταπαύστως χαΐ λυγμοί ενίοτε 
ίξέρευγον άιτϊ τοϋ στήθους της• δ πατήρ μου επέ- 
βαλλε τότε σιωπήν, 

υ.^,■.Iβ^^ι„^003ι^ 
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— Θίλϊΐί νά μδς χατβδώστις ; £λεγε. 

ΚαΙ Ιχρυπτεν ή Άνδριάνκ τήν κ-φαλήν, χο\ δέν 
ήχούετο δ θρήνος τη;. Έττλησίαζεν ή (ϋήττίρ (*•ομ να 
την παρηγόρηση. 

— Μή (λ' ΐγγίζης χα\ λερίνεσαι ί 
Δυστυχής νέα! Ή (Ααύρη άπίλπισία της έντος τοΰ 

σκοτεινοί! καΐ δυσώδους ίκείνου καταιρυγίου ήτον ή 
φοβερωτέρα ίνδειξις τί}ς τύχης, ή δποία έπερίμενε 
τάς λοιτιάς έχει γυναϊχας, ίάν οί Τοΰρχοι μδς άνε- 
χάλυπτον. 

, Τήν τελευιαίαν νύχτα έξημερώΟημεν μέ τον φό- 
6ον, δτιδέν θάσωΟώμενάπο ιάς χίϊράς των. Ή Ούρι 
μόνη τοϋ σταύλου μας έχώριζεν άπ' α£ΐΐών. Τήν ού• 
.γήν έττανϊ^λθεν είς τήν αύλήν ή σιωπή, άλλ' έξηχο- 
λούθει έντ^ς τοΟ χωρίου 6 θόρυβος. Πόσον βραδέως 
αί ώραι παρήρχοντο! Θά ίπανέλθωσιν οί Τοϋρκοι 
πλητίον μκς ; Θά τους έ'χωμεν χαΐ τήν νύχτα πάλιν ; 
'ΗιΟανόμεβα πάντες δτι δεν ήδυνάμεΟα νά άνΟίξω- 
μεν ϊΐλειότερον. 

Πρΐς τό έτπίρας τοί/ς ήχούσβμεν είς τήν «ύλήν, 
έτοιμαζομένους προς άναχώρηιιν, χαΊ έχρατοΟμεν 
τήν άναπνοήν μας περιμένοντες τήν ΐλπιζομένην άπο- 
μάχρυνσίν των. 

.' ΈχίΤ, άχούομεν αίφνης πλησίον τής θύρας βρον- 
τώδη Τούρκου φωνήν 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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— *Ας βωμίν πριν φύγω[Αεν, ιΊ Ι'χίΐ είς αυτήν 
τήν άποθήκην. 

ΈΛαμ-α ι^ν σταυρόν [αο«. ΚρΟϊζ Ιδρώς μί περιε- 
χυσεν. _ . 

■"Η θύρα τοδ στα'ίλ&υ ίτριξβ κα\ ήν^ίχθη, χοΐ εις 
τ4 άνοιγμα τη; εϊδον Τούρχου μορφήν φο6εράν. Έκρά- 
■τει ζΐιρβς γομ,νϊν είς τήν μίαν χείρα, εϊς Εέ την ίλτ 
λην ράΒΖον, χ%\ άπ9 τί^ςίιφας ιη; ρά€ξου έχρέματο 
λύχνος, 'ϊο ^ φως τοΰ λύχνου έφώτιζε ιοΟ Τούρχ&υ 
το πρότωτϊον, χα'ι δπισθίν ιών ώμων του άλλοι 
ΤοΟρχων χεραλαΐ ίρριπτον περίεργα έντ?ς τοΰ σκό- 
τους ^λίμματα. 

Έκαθήμην κατά γΐίς ϊίς τό βάβος τοΟ σταύλου, 
^ιντιχρυ τί]ς ειαόδου. Χίλια £τη νά ζήϊΐα, 8έν θα λη- 
<;|Αθνή5ω τήν άποτρόποιον έχείνην δπτασίαν! 

Αναπνοή Ινχίς τοΟ σταύλου δεν ήκούετο. Ό Τοΰρ- 
χος έχιείνει τον πόδα, προχωρεί ?ν βί)μα. Άντήχηοε 
διά μιας δ πάταγος ίίδάτων πατουμένων χα\ (ίλά- 
σφημος τοϋ Τούρκου έκρώνηστς. — Μόνον βρώμαι εί- 
ναι έ5ώ. Δέν ϋχει τίποτε. Πηγαίνωμεν ! 

Ή θ-^ρα έλλείφθη μετά κρότου καΐ οί Τοϋρχοι κνε• 
χώρησαν. 'Εσώθημεν ! "Εν βήξιμον, εΙς στεναγμός 
-ήζύνατο νά μίς προδώσΐ). Άλλ' δ Θίίς μδς ^}^^- 
ϊϊήΟη καν ηΐιδόκητε νά μας διαιρυλάξτι-'ή δέ σωτη- 
ρία μας. τήν ώραν ίχείνην μας ί ^άνη ώς άγαΟό; διά 
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το μέλλον οΕωνός, χαΐ έπ£ρΐ(*ένομ.εν μΐ πλειότερον 
ήδη θάρρος τϊ^; δοκιμασίας μας τδ ιέλος. 

Δέν έψίΰσθησαν αί ίλπίοε; μας. Τήν αυτήν ίκεί- 
νην ίσπέραν, άφοΟ ένύκτωσε, ήνοίχΟη τοΟ σταύλοιι 
ή θύρα χα! πάλιν, άλλ' ΰπο φίλης ήδη χειρ6ς, και 
ήλθεν ίν μέβφ ημών δ χωριχός, τόν δποϊον ί» θεϊές 
μου εΐχεν αποστείλει πρό; ευρεσιν πλοίου. Πώς έζε- 
•τέλίσε τήν παραγγελίαν, πώς άνεκάλνψε τά χρησ- 
(ρ'ίγετόν μας δϊν γνωρίζω. "Ειρερε τήν άγγελίαν οτι 
τιλοϊον Ψαριανόν μδς έπερίμενεν εις £ρημον λιμενί- 
σκον ούχΙ μοχράν τοϋ χωρίου, χαΊ ήτον £τοιμος 6 χω- 
ρικές να μϊίς οδήγηση αμέσως ηρος ,αΰτό. 

Ή νυχτερινή ώρα, ό φόβος τών Τούρκων, ή ίγνοια 
τοϋ μελλοντιι;, οΕ κίνδυνο» της φυγής, ή άνάμνησις 
τών πρώτων ματαίων περιπλανήσεων, πολλούς δισ- 
■ταγμοΰς τήν ώραν έχείνην έγέννησαν. Άλλ' άν ίμέ- 
νομεν, 6 έλεθρος ήτο βέβαιος σήμερον ή αΰριον, ένώ 
φεύγοντες ήδυνάμεΟα Γσω; νά σωΟώμεν. Απεφασίσθη 
λοιπόν ή φυγή και άνεχωρήσαμεν ϋπό τήν ίδηγίαν 
τοΟ ^^ωρί'.οΰ. 

Κρατούμενοι τάς χε^ιχς καϊ βαδίζοντες ίν σιωπή 
,έφθάσαμεν είς τήν όίΐ>.^<ι.\ τοϋ χωρίου, πρΐς τδ αντί- 
Οίτον τής είσέδου μέρος. Έφεΰγομεν τήν πΰλην ύπο- 
πτευόμενοι δτι Ιφρουρεϊτο υπό Τούρκων. Ό οδηγός 
μας είχε λάβει τά μέτρα του. ΕϊσήλΟομεν έντύς οΐ- 
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χίας ερήμ-ου 8ιά νά δραπετΐύβωμεν ίκ χ&ν ΐπισθιν. 
Ή νϋϊ ήτο σκοτεινή, διεχρί«ετο 2μ.ως Ικ τοΟ παρα- 
θύρου τό κρημινώδες κάτω ίδαφος. ΈκριμάσΟη σχοι- 
νΐον και χατέβην πρώτο; Ιγώ. "Εδεια είς τήν ζώνΐφ/ 
[Αου τ& σχοινίον καΐ τύ ΐκράτουν έκ των χβιρών, ίν^ 
μέ χατΕβίβαζαν οι £νω6εν. Κατηλθον κατόπιν οι λο(- 
ΐτοί άνδρες ανά εΐς, κα\ ΐπεριλά€ο^*εν Ιηειτα τάς κα- 
-ταβιβαζοίΛενας γυναίκας καΐ παιδία. ΤελευτοΤος έπή- 
δησεν 6 χωρικός, έτέβη έπ'ι κεφαλής μας, καΐ ήρχι- 
νεν ή νυκτερινή ίδοιπορία. 

Ή άκόστασις δέν ήτο μεγάλη, άλλα δέν είναι είΐ^ 
κολος δ δρόμος, 8ταν μέ τέν »τόμαχον κεν^ν χαΐ ιήν 
καρδίακ τρεμουσαν, φίύγης είς το σκότος, μή γνω- 
ρίζων ποϋ πηγαίνεις καΐ φοβί,σαι άνά πόίσαν στιγμήν 
^ή φανώσιν οί ϊοΟρκοι, και εχης γέροντος χα'ι γυ- 
ναίκας χαΐ παιδία μικρά είς τήν συνο5ίανσον. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝΕ' 

Έξημέρονε μόλις ζτα,ν ίφ&άσαμεν εις τά ίιψώματιΐ 
•τά περικλείοντα τον λιμενίοτ^ον, δποι> ή σωτηρία μδς 
^περίμενε. Λευκή σειρά άμυδροΟ φωΐός, χαράττουσ» 
<ϊίιν ορίζοντα, προεμήνυί τήν άνατβλήν. Είς τοί»* πρό- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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πόδα; τοΟ αποτόμου λόρον, έκΐ τοϋ δποίου ίστάθη- 
μεν, έβλίτιψεν την θάλασσαν χαΐ ιήν άχτήν, άλλα 
δεν ήχοΰετο ρόχθος• εντός τοϋ λιμένος ήτον άκρα γα- 
λήνη, ίχτός δ' αύτοΟ, μαχρόν, μας ίδειξεν έ χωρι- 
κός τό πλοϊον. Δίκ έ'βλετιον έπΙ των σκοτεινών υδά- 
των τό σκάφος, άλλ' οδηγούμενος άπΐ τοΟ χ«ρ(χοΟ 
τήν χείρα, διέκρινον τους δύο Ιβτοΰς και μον ίφάνη 
£ιι χινοΟνται προχωροϋντες μέ χρεμάμενα ίπ' αυτών 
τά ίσϊία- 

Έσπεΰσαμεν τό βήμα χα\ έντος ίλίγης ώρας ήμεθα 
κάτω εις τήν παρσλίαν. 

Δέν ήλθε δια μόνους ή(*ας τό πλοΓον ίχ Ψαρών; 
Ό πλοίαρχος έρρόντισίν αψ' έσβΐρος νά διοΜκείρη 
της άιρίξ*ώς του τήν εβησιν, χαίσυνερρΐον θί ηρόσ- 
φυγες έχ των πέριξ χωρίων χαΐ ίχ. τών σπηλαίων, 
■£που ίχρύπτοντο.Ήάχτή ήτον ήδη χεχαλυμμένη Οπ' 
αυτών, δτε κατέβημεν, έξηχολούβουν δέ και άλλοι 
φθάνοντες κατόπιν ημών. 

Ευτυχώς οΐ πρώτοι φθάσαντες, είχον δώσει τό 
συμφωνηθέν σημεΤον χαΐ τό πλιΓον ίπλεεν ήδη ηρός 
τόν λιμένα χαθ' ήν στιγμήν άπό τοϋ Οψώματος διέ- 
κρινον μαχρόθεν τους ίστοΟ; του. 

"Οταν έπί^ηίΐάσαμεν εις τους σωρο6ς τών φυγά- 
δων, είδομεν δλα το πρόσωπα ΐστραμμένα προς τή» 
θάλασσαν. "Ηρχετο ή λέμβος! Έπληβίαζεν! Ήκού- 
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οντο αϊ κώπαι σχίζουσαι τήν θάλασσαν, ήχούετο κβΐ 
των σχαρμΰν δ γογγυσμΐς 6ΐϊ4 τ^ί κώπης τήν πίεσιν• 
οι δ' έπΙ τοϋ αΙγιαλβΟ ίτίίνομεν σιωπώντες ιά ώτα 
προς τους πλησιάζοντας ίχείνους παρήγορους ήχους. 

Άλλ' δτε ή λέμβος προσωρμίσθη και έπήδησαν οί 
ναϋται ίίς τήν ξηράν, τότε ή σιωπή έλύθη χαΐ έηΐ]λθβ 
ταρα^^ή χαΐ σύγχυσις, διότι ανυπομονούν θέλοντες 
πάντες νά ένιζι^ασ^ωβι, σι^νωθούμενοι έπΙ τών βρά- 
χων καΐ ήταν πολλοί οί φεύγοντες, ή δέ λέμβος μι- 
κρά. Ή ηχηρά τοΟ ναυχλήρου φωνή κχΊ τών να*τών 
οί βραχίονες ίχαλίνωσαν τ«0 πλήΟβυς την άνυπομο- 
νησίαν. — Ησυχάσατε, έφώναζε- Θά σδς πάρωμεν 
όλους. Κανένα δέν θ' άφήσωμενί 

Εντούτοις ή λέμβος άνεχώρησεμέ το πρώτον αυ- 
τής φορτίβν,• 4 δέ ναύχληρος και τρεις ναΟται ίμενον. 
είς τό παράλίον ώπλισμένοι, Έπήγαινεν ή λέμβος 
κα'ι ήρχετο, ίσμικρύνετο δέ βαθμη5ΐν ό άριΟμίς τών 
£ϊΐΊ τί^ς ά/.τ?,ς, καΐ ηί^ανε μετά πασαν άναχώρησιν 
ή- ανυπομονησία τών μενόντων. Ηΰζανε δέ τοσούτίι» 
(ΐΐλλον χϊΟ' οτον το φώς έπληΟΰνετο. Δέν ίφαίνετο 
εισέτι δ ήλιος, άλλ" ή θάλασσα έλάμβανεν ήδη τϊ)ς 
ημέρας τά χρώματα. 

Οί ήμίσεις περίπου ήσζν έπϊ τοίί πλοίου, ΉμϊΕ; 
έμίνομίν ίίσετι ΐπ'ι τΐ)ς Εηρΐίςι και έβλέπομιν τήν 
Τ^έμβον έπιστρίοουσαν, ευχόμενοι νά μή βροιδύν^ ή 
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σειρά μοζ, £τϊ άντήχησεν οΓφνηί χρόίος ΐουφεκίο!» 
χαΐ ή)Ε0■^«9η(^φαίρ^<ς(ί'^ριγμ^;. ΑΙ κεραλβϊ δλαι έςρά- 
φησαν διαμιάς πρίζ τά δηίϊω χαΐ εβομεν 6ψηλά έτιΐ 
<-ί5ς κίϊρυφίίς τοΟ λόφου, -ηρος τά δεξιά μας, ΐέσσα- 
ρας ανδρών μορράς. — 'Αλλοίμονον ! οΊ Τούρκοι έκλά- 
κωσαν ! 

Θεέ \^.ν^ ! ΌποΤον ιρόμον ί^ρεν ιίς τήν άκΐήν ή 
(Ιπροιτδόκητος έχείνη τών Βιωκ'Τών μας έμι^νκϊι:! 
Δύο, ιρίϊς τουφεκισμοΊ ίκ νέου αντήχησαν. Ό όμιλος 
•τώιΛπροσφύγων έσκορ«ίσ3η, καΐ έιρέξαμεν $λοι είς 
ΤοΟ λόγου τάς υπώρειας, βπώζ ηροφυλαχβωμίν £ιπ4 
Τών βράχων ιάς ίϊοχάς. Οί τέσΊαρες ναΟται μόνοι 
ί'μειναν είς ιήν άκραν τ^,ς Οαλάίσης καΐ Οψώσαντες 
τά δπλα ίίκόπευταν καΐ έΐϊυροβόληιταν δια μιας κα'ΐ 
βί τέίσαρες, Οί Τοϋρκοι άνωθεν δίν άνταπεκρίΟησαν 
είς ιόν χαιρετισμόν τοΰτον. Έφοδήθησυν δρά γε ; ί^ ■ 
μή αΐ σφαϊραι των ναυτών μας έπίτυχον ; ή μη ^ήσαν 
πολυαρίθμου (τώματος ίμπροϊθοφυλακή και ίκερίμε- 
νον έπιχουρίαν, βπως έιτιπέαωσΐ καθ' ημών; ΚαΙ τότε; 
τί 9ά γίνωμεν ; πώς θ" άντισταβώμεν ; Έν τούτοις ή 
λίμβος ΐπλησίαζίν. Έν9αρρυνΟεντίς ί»πΐ τής παύσεως 
των πυροβολισμών έτρέξαμεν δλοι «άλιν ηρ^ς τήν 
δάλαβσαν. Θά «ρο^δάσωμεν δλοι νά σωθώμεν ; Θά 
^χνώσιν έχ νέου έκΐ τον λό^υ οί ΤοΟρκοι ; 

Π^ονωρμίζετο-σ^εδ^ν έπί τών β^άχ^ων ή λέμ&ΐ, 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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δτε εϊδθ¥ τον πατέρα μου πλησιάζοντα ε!ς τον νού- 
κληρον, Τάν έ'βλϊπον νά λβλή πίριπαΟώ; δβκτυλο- 
δεικτών τάς άδίλ^άς [*ου χαι ί]χ.ί, ένω δ ναύτης άπέί- 
συρ( την χίΐρα, έντος της δποίας Ιζήτει ό πατήρ μ-οο 
νά θέση φιλο^ώρηίϋχ. Κατ* έχίίνην τήν στιγμήν ή 
μήτηρ μου δπισθεν μ' ίλαβεν ίχ τΤ^ χειρός. Εστρά- 
φη» προς αυτήν. 

— Λουχή μου, πάρε τάς άδελφά; σου χαΐ πηγαί- 
νετε μΐ τήν εύ^ι^ήν μας. Άβήσατέ μβς ήμίίς είς τ6 
Ιλεος τοϋ Θεοϋ ! 

ΚαΙ συγχρόνως έναηέΟετεν εις τόν χόλπον μον μι- 
κρόν δεμ» περιέ/ον δσα κοσμήματα εϊχε δυνηθτ) νά 
' περίσωση. Τήν ΐνηγκαλίσΟην χαΐ έφίλουν τον λαιμόν 
τϊ)ς και ίλεγον — Όγι, ΰγι, δλοι όμοΰ θά σωΟώμεν 
.... ΈχεΙ, με ήρπασ^ν Ια τοϋ βραχίονος 6 πατήρ μο'Ο. 

— Πήγαινε μέ τάς άδελφάς σου. Έρχόμεβα κα- 
τόπιν ήμεϊς. 

Ή λέμβο; ήτον ήδη πλήρης, αί Ζΐ άΒελ^αί μου ίχά- 
βηντο εντός οδτής. Μέ ώβησεν 6 πατήρ μου, μ' έ'συ- 
ρεν ό ναΰκλγ)ρος, και πρΙν προφθάσω νά λαλήσω ή 
ν' αντισταθώ εΟρέήην ίντός τής λέμβου κ' έγώ. Αί 
χώπαι έχινήδησαν αμέσως. Έστράφην προς τήν ξη• 
ράν νά Εδω τήν μητέρα μου, καΐ έν^ έστρεφόμην ει- 
δον χαπνόν έπι τοΟ λόφου χαΐ νέος τουφεχισμός ήχου• 
ρδη. ΈηΙ τών βράχων το πλήθος συνεσφίγγετβ χαΐ 
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οί ϋτΓΕββίν ώθοιτί τοίχι; πρώτου;, ίηιητον δέ τινίς ήίη 
εις την θάλασσαν. Μεταξύ τών ηικτόντων βλέπω 
αΪΦντ,ς την [χητέρα μου! 

Δέν ήξίύρω τίώ; ή5υνήθην ν' άπλώίω ίχ τής λέ^ι- 
€ου τήν χεΤρα, πώς ήρπασεν ή μήτηρ μβυ τήν χεΤ- 
ρά μου, πώς μία άλλη γραϊα ΐκράτει ζιά τών δύο 
χειρών τΐ^ί μη'^ρός μου το φόρεμα• ή δέ λεμξος έπρο• 
χώρει κοί έπλεον αί δύο γραϊαι, συρόμεναι έχ τϊ^ς 
χειρός μου, μέχρις οδ έπ'ι τέλους τάς άνεσΰρομεν ίκ 
τι); θαλάσσης. Ο^δ' ίνΟυμοϋμαι πώς εύρέΟημεν ίπΐ 
ΊοΟ καταστρώματος τοϋ πλοίου. 

Οί τουρεχισμοί έχ διαλειμμάτων ίξηχολούθουν, ή 
δέ λέμβος έπήγαινε καΐ ήρχετο χαϊ την £6λεηον εκά- 
στοτε έπιστρέφουσαν, προσπαθών να Γδω μαχρό&εν 
έάν ήσαν εντός αϋτϊ5; ό πατήρ μου χοι ή Ανδριάνα. 
Εϊς τό τελευταϊόν της μόνον ταξείδιον τοί>ς εΐδον 
έπΙ τέλους ερχόμενους. "ΗμεΟα ήδη πάντες έπ'ι τοΟ 
πλοίου, και ήμεΟα ίκατον όγδοήκοντα ψυχαί! Έμε- 
τρήθημεν κατόπιν. ΟΕ Τούρκοι δέν έηέτυχον άπο τοΟ 
λόφου νά έλαττώσωσι τον αριθμόν μας. 

Τό πλοϊον άνεπέτασε τά ιστία του χαΊ ήρχισε νά 
τιλέη ύπό τήν έλαφράν «νοήν ούριου άνεμου, άλλ' 
ήτον εισέτι παρά τό στόμιον τοΟ λιμένος, δτε εβο- 
μεν τά 6ψώματα καλυπτόμενα 6πδ Τούρκων. Οί &- 
λίγοι εκείνοι ήταν τω 5ντι έμπροσδορυλοκή, άλλοι 
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θεία χάρΐϊΐ, ΐβρβδυνον οί πβλλϊΐ νά 0.9ωσι χαΐ ή[*£Ϊς 
ή(ΐεθα ή2η σώοι χ«1 άσφαλίϊς, ούδ' έ^^ού^ϊθα πλίον 
τά άπέχον-ΐα όπλα των. 

Μετάξι) των ποικίλων τοΟ βίο(/ μον «ιριπετειών 
2ϊν ίτυχ^ϊ ποτέ νά ναυαγήσω. Ή θάλασσα, [*£/?( 
τοΟ§ε τούλά^τΐϊτον, μοί ί^ρΟη φίλοφράνως πάντοτε. 
Άλλ' δπόταν Αναγινώτχω ναυαγίων τυριγραράς ά- 
ναλογίζομιαι τάς ώρας χα\ τά; σκηνάς τι}; φυγί^ς 
ΐκείνης ίκ Χί&7. Ναυαγοί βλέποντες ε» πλοίου κα- 
ταποντιζομένου τήν οίΕέχουσαν παραλίαν 5έν διέρ- 
χονται βί^αίως συγχινήσ-ις πλέον εναγώνιους όσων 
ή[«Τς τίτε διήλΟθ(Αεν. Άλλα καταποντΐ!Τ[)ΐΐρς δι' ■ί^- 
μ,ας ήτον ή έπΙ της άχτΐ^ς αγωνία, ώς βράχον δέ σω- 
τηρίας έβλέπομεν το πλοϊον, έηΐ τοϋ 6ποίου ή μικρά 
λέμβος άνά όλίγο'^; μ5; μετέ^ρεν, £νί^ οΐ Τοϋρχοι 
έτοο^ίχιζον άνωθεν. 

Όταν δμως εΐδον τ& πλοϊον οπομαχρυνόμενον καί 
σώους έν αϋτώ ίπαντας τους μεΟ' ημών συγχινδο- 
νεύσαντας, . ήσθάνΟην τήν καρδίαν μου πληρουμενην 
ύηύ τί.ς χαράς δτι έσώΟημεν. Τοϋτο ήτο τό πρώτον 
(λου αίσθημα, στενον Γσως έγωΐσμοϋ αΓσθημα. Δέν 
έσυλλογιζόμην τήν ώραν έχείνην τους ίν Χίφ μεί• 
ναντας, δεν έσκεπτόμην πόσοι δυστυχέστεροι ημών 
κρύπτονται είσετι εις σπήλαια καΐ Οπόγεια, δποίρέ- 
Λοντες τα μαρτύρια, άπο τών-έποίων ήμεΐς έλνιρ»τ 
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βη[Α£ν. Όχι• ϊι' ί^ϊ ή Χίος, δ κόσμιος δλος, ήτο 
χοτ' ίχείνην τήν στιγμήν τοϋ πλοίου μας τύ πλή- 
ρωμα* έχίΤ συνεχεντρονντο τά αισθήματα μου, ΙαεΧ 
περιωρίζΐτο ή σχίψίς μου. 

Άλλ' δτε τό πλοϊον έπελαγοδρόμησι τά δϊ παρά- 
λια τΐ)ς Χίου Ιμειναν μαχράν όπισθεν ημών, χαΐ 
έπί^λΟε τάξις τις χα\ ησυχία έηΐ τοϋ καταστρώμα- 
τος, ΐνΟυμήθην τότε δτι ήμην άσιτος χαϊ ήσθάνθην 
£τι πεινώ. Δέν ήτο νέα ?ι' ίμϊ ή τοιαύτη αΓσθησις. 
Πολλάκις χατά τήν διάρχΐίαν τών πε^ιιπλανήσεων 
(Αβς ήσΟάνθην αύτο της πείνης χ«\ τής δίψης το 
μαρτύριον. Ποτέ, Δναγνώστά μου, να μη σέ δώση 6 
θεές νά πεινάσης, έκτίς μόνον δταν γνωρίζης δτι σέ 
περιμένει τράπεζα πλήΟουσα. Άλλα νά πεινΛς καΐ νά 
βλέπης τους περΊ σε ώχροϋς έχ τϊ^ς ασιτίας, χαΐ νά 
μή βλέϋης πόθεν νά προμηΟευθης τεμάχιον άρτου, 
καΐ νά ίχης ανάγκην δυνάμεων διά νά ιρέχης, δ(ά 
νά περιθάλπης άλλα αδύνατα χαΊ αγαπητά περί βέ 
ίντα .... "Ω ί μόνος δ διελθών τοιαύτας στερήσεις 
δύναται νά έννοήση τήν πιχρίαν των ί 

Ό πλοίαρχος δέν ίβράδυνε νά σκεφΟή 2τι ίχομεν 
ανάγκην τροπής καΐ διέταξε νά μδς διανείμωσι πα- 
ξιμάδια. Μδς ίφάνησαν ώς τ4 μάννα έν τη ίρήμ({>, 
Τά έδέχθημεν εύλογοΟντες τον Θεόν καΐ απονέμοντες 
ίγκαρδίους ευχαριστίας πρ4ς τδν πλοίαρχον, καΙ δέν 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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■ήκουϊί 2ντος έλίγον ή "ϊήν χσρίΑέσυνον μόνσιχήν το- 
σούτων πεινασμένων ενόντων άλεθέντων τα σχληρά 
τοΰ πλοίου παζιμάΕια, 

Ή Ανδριάνα μόνη δίν ίτρωγεν. 'Εκάβητο ίτΛ 
ΊοΟ χατοίτρώμβτος, παρά τήν ηρύ(Ανην, μέ τά γό• 
νατα ϋ'^{1^να κα\ τους αγκώνας έπΐ των γονάτων 
χαΐ το (ϋέτωπον έντος ιών χειρών. Ό πλοίαρχος 0- 
πηγε πλησίον της, «ρβσπαθών νά τήν ένΟβρρΊνη, 
άλλ' £μεινε σιωπηλή κοΊ άχίνητος έχετνη, οίιδ' α- 
νύψωσε τήν χεφαλήν. Έθεσα τότε τήν χεΓρο έπ\ 
■τοΟ ώμου τη; και ηθέλησα νά τήν προτρέψω νά 
"φίγη, άλλα δέν ήδονήήην νά εΓπω πολλά, διότι εϊ- 
δον τά δάκρυα ρέοντα διά [λέσου τών δαχτύλων της; 
•)ία\ έπνίγετο ή φωνη^ΐοΐ) χαΐ έθολοΟντο όΐ έοΟαλ- 
μο£ (Αου. 

Ή (*ήΐηρ ριου ίκάθητα παρέκει. Έδεϊξο διά τϊ5ς 
χειρός τήν Άνδριάναν καΐ μΐ ένόησεν ή μή-ίηρ (*.«*, 
χαΐ έγερθεΤσα ήλθε πλησίον τΨ,ζ δυστυχοΟς νέαε. 
Έγονάτισεν ίνώτϊιέν της, ΐσήχωσε τάς χεϊράς της 
ΐπο τ& (λέτωπον, ΐσπόγγισε τά δάχρυά της, κ«Ί είπε 
λ6γο«ς γλυχΕΪ; γυναικείας παραμυθίας. 

"Απεμακρύνθην συγχεκινημενος. 'Τπήγον εις τήν 
πρώρον χαι £*ΐλεπον τήν θάλασσαν τήν έηοίαν ίογί)• 
ζόμεν, καΐ τά βουνά τών Ψαρών αντικρύ μου. ""Ημε- 
ϋχ ήδη πλησίον του λιμένος, δέν ίβράδι»νον δϊ νά 
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φανΰσι τά πλοία, χα\ ΰπίριίνω α^τών ή' πβλις, χοΛ 
μίτ' οό πολϋ ήγχυρο6ολήίΗ(Αεν.• 

Τότε πρώτον τήν εΐδον τήν ήρωΐχήν ντ|σον, ήτις 
^το ϊκκρωμένον νά χατοστραφή, ώς ί] Χίος καΙ 
αυτή. Άλλα τά Ψαρά ίνέπηζαν εις τά σπλάγχνβΕ 
της Τουρκίας «ληγήν φοβεράν, ίνφ ί/. τϊ^ Χίου γόοι 
μόνον καΐ στεναγμοί άντήχηβαν. Κοτεστράφησαν 
τά Ψαρά, άλλ' άφοϋ πρώτον ήναψε» (Ες το πέλαγος 
Αθάνατον πυρχαΐάν δ δαυλός τοϋ Κανάρη! 

Δεν μδ; επετράπη ν' άποβώμεν εις την ξηράν έ- 
^οβοϋντο οΕ ΨαριανοΙ μή άναγκίχσθίίσι νά μάς δε- 
χθώσι, [Αη Βυνάμινοι νά φιλοξενήτωσι πλειοτίρόυς 
πρόσφυγας έπΙ τΐ5ς νήσου των ητό θυσία ' και το δ• 
δωρ αυτό, ιό δποϊον (λας Ιστειλον διά νά μήν άηο- 
πλεΟσωμεν διψώντες. 

Ό άνεμος ίηνεεν εισέτι οδρίβς, δ ?1 πλβίίΐρχος 
Ιβιάζετβ ν' άναχωρήσωμεν πρϊν αίφνης μεταβληδη» 
'Επρότεινε νά μδς φερη είς Μύκονον, καθότι είς Τή- 
νον ήσαν ήδη πολλοί έχ Σμύρνης και Χίου κβΐ έξ 
έίλλων πόλεων πρόσφυγες, ό δε τύφος τους παρηκο• 
λοΰθησεν, ένδί είς Μύχονον ήτον υγεία χβΐ ευρυχωρία 
-πλειοτίρα. Απεφασίσθη λοιπόν έκεϊ κατά πρβτίμη- 
σ ν νά μας φέρωσιν. Ήμεϊς δΐ ίπηγοίνομεν δτιου μ5ς 
ίφερον. Τί τϊρό; ήμας ή Τήνος ή ή Μύκονος; Λιμένα 
κοταφυγΐ)ς ήθέλομεν, .χαι σχέπην. φιλόξενρν,ίιΒό τήν 
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διίΰίαν νάχλ^ώ[ΑΕν τήν κεφαλιών, χα\ Τούρχοίς «λι^- 
-σίον να μιή" έχϋψχν. ' ■ ' '. 

Περί ηλίου δυσμάς άνειλ»Ιισ6η ή άγκυρα χβΐ άκί"- 
τιλίύσαμίίν, 

■ *Η Άγδρκίνα ίν τοόΐοις φίνε τι&>ΐ(Χ{χένη χαΐ ά»- 
-φωνος. Ουδέ ; ή ιϊς Ψορά άφιξκ; καΐ ή ΐχε?θΕν άνα- 
■χώρηβις, οδδ' "ή γενική ίπΐ τοΟ'κατ«ίτρώ|*αΐος κί- 
νησις »αΐ ^οή ίσχυσαν νά τήν άτϋοστϊάσιύσι ιοΰ λή- 
θαργου, έντύς του δποίου έφαίνεΐο βϋθισμέν-η. Τ& 
πάντα ήσαν ώςξίν* πρδή βδΐήν. 01 δφΟ«λ[*οί- της 
ήσαν προσηλωμένοι, άλλ* ίδλίΐιί"; 2τι δέν προσέχουν 
είς δ,τι ήτένιζον. Μ£λ«γ)ΓοΧία άνϊκλάλήτός ,άπείχδ- 
νίζετο εΙς τδ βλέ[Χ[λα, εις τήν στάσιν, εϊς τήν σιω- 
πήν της; Έάν τήν ώ|λίλ£[ τις, ΐ>^νί βραδέως Λοΰ'; 
-δίρθαλμοΰς, ώς ν* άηοσπδται μετάχίηου άηο τίς 
.νχέψεις της, χαϊ βραδέως κατ μετά κόπου άπίχοίνε'- 
,το. Έάν ή μήτηρ μου ελάμβανε θωπευτιχδκ; τή^ 
χεφάτης, Ιδίχετο :άπαθώς τήν θωι«ίαν, ή δϊ χεΙρ 
■?ϊ«ητεν ίπειτα βΑρίΤα ίηΐ τών γονάτων• καΐ άτίεμα 
Λρύνετο ή μήτηρ μου νά χρΰψη τήν λϋπην της.• Πιιυ 
;ή πρότερα ζωηρότης; ποΰ ήίνέργεια, ποΟ ή φαι"- 
δρότης, ήτις- μδς ίιπίσΐήριζε καΐ μάΙς ίζωογόνεϊ ιίατΐΐ 
τάς πρώτας ΐοΟ δκίίγμοΰ ήμΙρας!- Άφ' ής ώρας 'ή'- 
νοιξε τήν θύρήν εΕς Μίστά με τήν κόμην λυτήν. χοέΐ 
ιά στήθη ανοιχτά καν τέ -φόρεμα α^ισμένον, 'δίν 

Χ',οο'ίΙο 
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«ΐ8ον τΐι (Χίΐδίάμα ού^'-ίίχουνα την εΰθυμον έχείνην 
φωνήν της. Μόνον τοΰ; λυγμούς της ήχουον έντές 
Ίοϋ σκοτίΐνοΟ στούλου, χοΐ τώρα ίβλεπον τό άτονον 
βλέμμια της χαΐ τά )^είλη της βω€ά. Ή εύτι>χΕ« 
Ίτίς υπάρξεως της κατεστράφη ίιτιο τάς αγρίας χεί- 
ρας ίχ τ&ν οποίων διέφιτι'εν δπως μΑς σώση. Ή &- 
Τΐμωτίχή έχείνη έκαφή άικμάρανε τ^ θαλερον τής 
ζ*)ϊ|ς της γδητρον. Το κάλλος άΐϊέμενεν, άλλ' άνευ 
■τί]ς ηροτέρας λάμψεως πλέον, Ήτον εισέτι ωραία, 
άλλ' είχε τήν ωραιότητα τοΟ άνθους, τά δποΓον χεΙρ 
σχληρά άπέκοψε τοΰ στελέχους του χαΐ τ4 ίρριψβ 
κατά γι}; όφοΟ το Ιθλιψβ. 

Το δι πλοϊον ϋσχιζε τά κύματα. Ή άπόστασις καΐ 
■τδ ηροβαΤνον σκότος άπέκρυψαν βαθμηδόν τΙ)ς Χίοϋ 
και των Ψαρών τά βοονά, μόλις 51 ως νέφη μεμα- 
κρυσμένα διεκρίνοντο έπΙ τοΟ δρίζοντος αϊ γρομμαΐ 
τών νήσων τοΟ Αιγαίου, προς τάς έπβίος ίηλέομεν. 

Καί έπϊ^λΟεν ή νίίζ άσέληνος Λα'ι σκοτεινή, δ δέ 
άνεμος ίπνεεν οΰριος, χαΊ έτρεχε τδ σχάφος, -και έ- 
■γόγγυζεν ή θάλασσα. Ό κάματος, χαΐ τδ σχδτος, 
χοΐ τΐ^ς ασφαλείας ή συνοίσθησις, καΐ ή ίίντίδρασις 
τών παρελθουσών συγκινήσεων, χοΐ τδ ψΟχος τής 
νυκτός, κα\ των κυμάτων δ ρόχθος, τά ϋάντα δμοΟ 
έοάμασαν τους ίπ\ τοΰ καταστρώματος συνεσφιγμέ- 
νους φυγάδας, χαΐ έπροσκάθησεν δπως Ικαστος ήδύ- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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νατο Μά σιιβίϊβσβή, χαν ίχρι>ψον οί μητέρες τά τέκν*. 
είς τί^ν άγχάλην, οί 84 γέρονιες ?κλ!\ίΓί την λεΐίχή\>• 
χεφαλήν ίνΧ ιών ίβνίδων τοΟ πλοίου, καΙ ίπαυσαν 
αί, &μιλίαι, χαΐ δίν ήιιουες ή τήν ^ήν τοΟ κύματος 
σχιζομένου ύπ& τήν πρώραν, χα\ τό τρίξιμον τοΟ 
ΐΤκάφου<, βτκ έ ίνεμος άγρκνών 2κλιν& προς τήν θά- 
λασσαν τοις Ιττούζ, ■ 

. Έγώ δέν ίχοιμώμην, Έκαβήμην στηρίζων τήν 
χεφαλήν ίπϊ τοϋ ΙστοΟ ιχαΐ ΐβλεπον τά νέφη χαΐ τοίις 
δνά μέσον τών ν^φΰν φβηνομένονς άντέρας, έ δί νους 
μου ήτον βλος βίς τήν *Α.ν£ριάναν. Ένθυμούμην σχη- 
\άζ 1%^ παιΕιχής μου ήλιχίας' ίνΟομοΰμην 2ταν μέΐς 
ήνοιξ* τήν θΟρον ίπιστρίφοντας έχ Σμύρνης, χαΐ τήν 
χαράν, ήτι< τίτ* ΐπλημμΟρησί- τήν καρδίαν μου, 
8τε μΕτά τοσούτων ίτΰν άπουσίαν τήν έπανβϊδαν 
ίνθυμούμην 2να σωρόν «ιριστατιχών τών τίλίυταίωι* 
δυστυχών ίπΐ. τής Χίου ήμερων, ή δέ μορφή της συν- 
είχετο μέ τά; αναμνήσεις μου πάσας, χαϊ ή ψαντ^ 
της^ ή φαιδρά της φωνή, μΰίΐ έφαίνετο ίντηχοΰσα 
■Ις τά &τά μου. 

ΚαΙ πορήρχοντο αΐ άραι. Άλλ' ή γενική Ιη\ τοΟ 
ΐϋίοίου.ήβυχία χαΐ ή.μονότονος της θαλάσσης βοή^ 
χαΐ τοΟ σχάφους ή χίνηαις ήρχιζον ^δμηδών να 4- 
ιτενεργώσιν έτη τοδ άχηυδημένου μου σώματος. Χωτ 
ψ\ς εντελώς νά χοιμώμαι ήρχ,ιζον ήδη αϊ σκέψεις 
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μοΜ νά>«μ6άνωσιν;δν£ίρΜν,μορφήν, ϊτιέξαίφνηςά^' , 
3(ού.ω ήχον ββίρίίν σώματος Βίπ'τοντοςίντ.ος της. Θλτ» 
λάίσης και τρόμου σκγχ^ρόνως χρ«υγ(ίς• : ,; 

;---'Έπί(πν ίϊς τήν.'6ίί)μιτσ-αν!,''£ΐΕ6«ν εις τήν; 
θΐίλαιααν! -.- .■ :■• .' -; -.'.- , ■^^." . 7 

. Εύρέθην δια μι3ς «ίς .τήν ιΐ(Ρ4'νϊΐν. .-Η. ΆνδρΜίι*Λ> 
δέν ήτον εΕς την θέσιν της. Οί δ' Κτί^&άται^α%6ινΐΌνζκΙ 
άτρϊ τΐ&ν ΐ!λϊ1^φα>> τοΏ ηλοΐοΐί' ίβλεπον ':τήν θάλοΕσ- 
σαν,- χαϊ «ί γυνβϊχϊς έχραζόν•: , , . , . ;; 

- -^ ΈιίΕΟϊν εΙς τήν θάλίΜίβιν,; Σώ*»ΐ^ την! 

- *0 πλοίαρχος διέταξβ να ^ς'αλκρώβϋωβι .τά ίβτία.'.< 
Έχότιη .τοΟ πλοίου• 6. Ερ,όμος,- καϊ ή λίμδος Λατε^ι- 
δώίη. Ά:λλ' 6 άνίμο,ς ^πνιε ΪΛτνατός χ,αΐ ίΐχομ,&ν. 
ήδη αφήσει ίτιί«* τρ άγνίιίίτον ΙχιϊνόσημΛΪον, δπου- 
ήχοΰιθη ό άποΕίβιος 'ήχβς, δκον ή 'Λν^ρίΕ^νκ ίρρίφθη 
βίς το πέλαγο;. . _■ - . 

■ "Ω! ποτέ δίν ίμΐσησο το^ ,Τίΐώρχβυς ίσο* ϊΐβτ' ί« 
Ι^ιείνην την στιγμήν! . ■ : -" - ■ ^ 

'. : *Επήδηβα- έντές . τϊ)ς. λ^βορ ;ϊ!ϊΛν. ί|[ δϋντοβί|; .ή• 
πλοίαρχος να μ' ίμποδίση. Οί ναϋται ^ΗωπηλάτονV' 
βιαίως.- Τπήγρμιν ,έπίσω. 'Εσιωπώμίν προβιίχοντες 
μή άχρύοωμεν τ,ήν ^νήν της. Έχράζομιν' δυνβΐ^Γ 
δίά V άκουαθώμεν. ,Τνίϊρτεί-'ΕβλΙΐΐομεν είφ τΙ 'σχέ-^; 
τθς μη 8ισ)ίρίρωμε>ι ^ορ^ν -^να ΐΐιΛ τών κυμίτωνί" 
Τίιιοτε^ Τίτΐοτ^! ι.;"/ ;■ , , ■■; ■ ^' ,■- - :■'•■; 
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' ΈχεΤ,-^ίΐιχή τ(ΰ (Τχιά ΐκΐ ι:ών ύδάϊων ίηέσυρε τί 
βλέ[ΐί|χα [λον. Τήν ξειχνύω προς τοίις ναύτας. Κωΐΐϊ}' 
λατοϋμίν, ΐλί^άζομεν. Ήτον&.^^ϊυxας τίίς-Άνδριά- 
νας.κεφαλέδεσ^ιος. -Έ[ΑΕίναμΐ£ν ώραν τίολλήν πβρί τδ 
σημίΐον έκξΤνο, άλλα τίποτε Βϊν έφαίνίτο, δ^ν ήκούει 
10 τίπο,τί, ίκ δί τοΟ πλοίου & πλοίαρχος Κχραζε νοΕ 
έπίφτρέψωμεν, 

" 'Ειιείτρέψαμεν. Έκράτοκν εις χεΤρβς, τήν λευκήν 
δ90νην, τήν ■ ,έίόνην έκείνην, τήν ύποίαν ?(ΐϋρον χ,αΐ 
ΐ^λύ&η• ή κίμη τηςι . βταν- ίπιστρ^φων έ* Σ(ΐύρνης,.6[- 
8ον ιιρώτην- τήν Άνδρίίίνον, εις τή^ θύραν της οί- 
κίας μας. 'ΐΐ έθάνή ίκιίνη ^ινι,το μόνον- λείψανβν, 
μόνον μνημόίτυνόν τηξ.Γ Τήν. ίκράτησα Ι'κτοτε, χαΐ. 
τήν ίχ» είσετι, κβ\ τήν διατηρώ ώς ίερΐν χειμήλιον, 
ώς ιφονφιλές ενθύμημα. ; ,' 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ' - 

" Ότϊ καθήμενος "ΙνΧ τών άναήαυτιϋδίν' επίπλων 
Έής έν Αονδΐνω• οΐχίας μου, περιυτοιχιζέμενος ΐιπδ"" 
ι^ς οικογένειας μου; πλησίον τοίοώτων συγγενών 
ϊϊαί συμΛολιτών μου ΐΰτυχούντων — δτε," ΐν μέσω 
•ΗΙς άιίσεωςχαντίίςεδημϊρίας τβΟ παρόντος ανα- 
πολώ τά παρελθόντα, καΐ συγκρίνω τήν περικυκλοΟ- 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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5«ν ιδν φθίνοντα βίον ριοΟ γάλήνην πρΗ τα βάσοίνα 
χαϊ τοί/ς κινδύνους και τάς στερήσεις τζς πβλίίχυ- 
μάντον ΐκείνης Ιποχτ^ς, απορώ έγώ αυτές ιιώς διήΧ-' 
θομίν χαΐ ϊζώς ήδννήθτΐ[«ν πάντες νά δπόφερωμβν. 
τβ τ«*οΟτ9 δϊΐνά, χαΐ .πώς έπΙ τβΧβυς έζήλθο(*£ν μιΛ 
ίώβς χ%ζ, ψυχί^ς χβΐ τοΟ σώματος τάς- δυνί((«ις έ» 
τών σκληρών εκείνων Εοχιμασιών, 

Συχνάχίς μοϋ φαίνονται ώς ^^έιρον αί &ναμνήβ%τ< 
της νεότητες μοιι, ώς μϋθος ή γενιχή συμφορά, Ιντόί- 
τϊίς δποίας ήνδρώΟην, Διότι ήσαν χοινά τά' πο9ή- 
μάτα χαΐ κοινή ή κατά ι%ς ίίμκρμενης «άλη, χαΐ 
ίΐ(\ Ιτη όλα Ιζητα βλεηών περί ίμέ την χαχοΒακ-. 
μονίαν &π^ πάσας αύτΫ]ς τάς φάσεις. 

Ούδ' ήμεΟα ή οίκογένειά μν^xα\ ίγώ ΐκ τώνδνκτ- 
τυχεστερων εντός τί^ς γενικϊ^ς έχείνης δυστυχίας. 
Άπ' εναντίας. Καΐ μεν, έδίώχθημΐν καΐ ήμεϊς, ΐκιν- 
δυνεύσαμεν, άπωλέσαμεν το πάντα, άλλ'εδρισκδ- 
μεΟα τοΟλάχιστ9ν 2λοι έμον σώοι> έπΙ ίλευθ^ρων 
χωμάτων χαΐ μόνος τής δύστυχου; Ανδριάνας 6 θά- 
νατος διέσπασε τον ο!κογενεια*όν χύχλον μας. 'Αλ- 
λ' έπΙ τοϋ πλοίου τδ όποιον έκ Χίου μδς £σωσε> καΐ 
είς Μύχονον ήδη, και κατόπιν είς Τήνον, καΐ βροδύ- 
τερον δπου τί^ς Ελλάδος μδς ίφερον οί πλανήτες. 
πόδες μας, πανταχοΟ.εδρομεν πολλοϋς. άλλους πολί> 
πλέον αξιοθρήνητους ημών. 



^ι>,^οο3I^ 
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Ένδσψ ίρέϊβμεν ί> Χίω, Ιν μέσι^ ιΛν ικρι»ηα- 
Φ{λ&ν, έντό; "ιών 6ποίων έχυλιν^ούμεθα, 8έν έγνωρί•. 
ζομΐν ΐά καθέκαστα τοΟ γενιχοϋ ίχίήου μαρτυρολα- 
γίου. Έκαστος τότί έφρβντιζε πβρΊ τϊ}ς ίδιας σωτη-. 
ρίας χαΐ δίν εΧχι Έον χαιρον οΰτε πιρί άλλων να.ίρΐύι 
τα, οΰτε ικρ\ ίαυτοΟ νά λβλή. Άλλ' δτε ίστ7]ρίξα-: 
μεν εις τήν χεΤρα τήν κεφαλήν άνευ τοΰ φόβου ρομ-' 
φαίας σε[θ[ΐένΐ}ΐ ιίνωθεν της, δτε ίχαδήναμεν &κο τήν; 
σχέπην ξένης θύ^ας, τήν οποίαν 3ίν ήτα φόβος νά 
μαυρΐση Τοι^χου σκιά, χα'ι εΐ^εν Ιχαντος ημών τήν; 
λύπην του ζωγραφισμένων εις τοβ γεήοίός του τήν. 
παρου7(αν> τότε ήρχισε νά ίρωτ^ χαί νά μανθάνη &' 
είς τοϋ άλλου τά πάθη χαΐ νά έρεονι^ υερί συγγενών 
χαΐ φίλΐιΐν ακόντων. 

' Ποσάκις άιτηύθι^νον ερωτήσεις χ' έγώ ματαίας, πο•- 
σάκις άναπολών τήν τελευταίαν είς τό τϊαρεχνλήσίαν" 
συνάθροιβίν μας ΐΐϊροσίϊάθησά ν' ανιχνεύσω τήν -ϊύ- 
χην τών αποτελούντων τόν χύχλον ΐχεϊνον ;κροσώ•^ 
πων, Άλλ' ουδέν έμάνθανον έρωτΰν. '£νθυμούμην 
τιρό ικίντων τήν [μ(χράν Δέϊποιναν, και τ4ν τελευ-: 
τβΤον τιβρίπατόν μας, χαΐ τά πιχρά προαισθήματα^. 
χα\ τά ήσυχα δάχρυά της, ίνΐμιζον δΐ δτι' άχαύω ιί-' 
σέτι τήν γλϋχί?ον ποιδιχήν φωνήν της • θά σχοτώ-:. 
σρυν τόν πατέρα μου, θά τ^ν σκοτώσουν 1 

' ~ Ι^σα ^μως άλλα ήκουσα -^ότκ σπαρβίζ^χά^ιδιρί ^ικι•. 
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σόδια τών «ίματϊ}ρδν ΐν Χίφ σελίδων τΐ^ς έλλήνι- 
χϊ); ίστορίας, πόσας ολλας.(ροβϊράς σκηνά; τ^ς απέ- 
ραντου ίχείνης τραγφδίοος ! Έχάστη οίχογίνεια εΤχεν 
ίλιάδκ συ^Αφορών. ΠολλοΊίΐζον σφαζομένους πρ4-θ&- 
τών τδν πάτερα, τίν υϋν, τον σύζυγον. Πολλά τέ- 
χνβ δρφανά -περκτυναχ^^έντα ΐιπο άγνωστων. ίχλαιον 
τάί; αίχμαλωτισθείσας μ-ητέρας των. ΠολλαΙ [ΐητέ- 
ρες -άνεζήτουν εΙς μιάτην τά. τέκνα των. ΑΕ δέ ϊχλη- 
ρβύ τοΟ πορελδόντος άνομνήσας, χα\ οί βρήνοι έβϊ ττ^ 
σφαγή ή τη ο^ίχμ.αλω3ία έντών προσφιλών, καΐ δ 
έχπατρισ[ΐ.ός, χαϊ ή περ\ τοΟ μέλλοντος αβεέαιότης, 
κοΊ ή-σικίνις^τοΰίηιουσίου αίρτου άπετέλουν φρικτήν 
τήν ΐ κο^ν ίκείνην τί^ς σϋ{ΐφορ4ς..ΚΛΐ 2μ.ως την δι- 
ήλθομεν χαρτεριχώς οί πλείστοι, καΐ έπαλαίσαμεν. 
χατά ττ)ς- χαχή;; τύ)(_ης, καΙ ίξήλθο[«ν νιχηταΐ τί^ς 
ιιάληίΙ .. 

ΤΟ-τον οί νεώτίροι, οί γεννηθέντες χαΐ άνατραφέν- 
τβς έν ή{«ρ«ΐζ άγαΟαϊς, βλέτωσι τοί*; γέροντας ήμδς 
ακμαίους βίϊέτι χΐχ\ εΟθιίμονς, διστάζονσιν Γσως- νά. 
ηιστεύσωστν .ίκονοντες τής νεότητίς.μας,.τά πβθή-.- 
μκτα. Μίτ' ιϊλίγα δΐ. ?τη, 6ιιίταν έχλίίψϊ] ή. γενεά 
τοίϊ αγώνος, »α( δΐϊχοπή των πρι^φοριχών παραδό-, 
σ«Μν ή^νημόνευσις, διβτχέλως οί έ'γγονοι ημών δα. 
φαντάζωνταιΒιά πόσων 0<ασιοϊν,χα1 βασάνων έιτλΐ]•. 
ρ«6)ί ή.ίδική:Τ<^.ε£ρημ5ρία καΐ τοΟ,Ιδνουί^ άναγέν* 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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ιήρι;. Διά τοΟτο> ιδ^ί^ορϊαι, ώϊΐχ π^Αλοι τδν έτί^ών-" 
•ϊων γερόντων νά μΐ[ληθω7ΐ -τά παράδειγμα μου γρά- 
φοντες τά άπομντ^μονεΰματά Λων. "^ 
'£χ τη; Ιί-τορία; τών ατόμων {ίιτοτελεΤται ή τοϋ 
ίδνους, την δέίστορίαν τϊίς Έλληνιχίίς πολιγγενε•^ 
σίας δϊν συγκροιτοΟσι Τίϊ κα'ίορβώματα μόνον τών 
έπ\ γης χ«ϊ Οαλάσϊης προμάχων της, άλλα χαΐ οϊ' 
διωγμοί χαΐ αί βραγαν χα\ αϊ άτιμωτεις τών άόηλ^ϋν; 
χαΐ άβθίνών, και ή Ιγχορτίρησις α&τών ίν τη δυίτι/ΐ' 
χία, κ«1 ή είς τόν Θ(όν πεπβί&ηβις, ΐ^τις ένίσχυβε χαΐ 
ΐ>' τέλει έπραγ^ατοκοίητεν, ?στω χαϊ Ιν ^ΐρει, τβς 
Ίΐιρΐ καλλιτέρου μέλλοντος ίλπίδας των, "Ας εδλό- 
γώμεν ίπΐ τούτ(ΰ τών Θιάν χιΑ ας άτιοΟάνωμεν οΐ γέ- 
ροντες ήμέϊς μΐ τήν έληβα, δτι θά ίχπληρωΐΐδνι^ 
είς το μέλλον όλόχληροι αϊ ίθνιχαΐήμΐϋν εύχαί. Άλλ' 
ΐ^ε.νά μήνίπιφυλοίσσωνται είς τάς νεωτέρας τών, 
Ελλήνων γενεάς αΐ δοχιμαβίαι, τάςδτιοίος ήμίϊς' 
δπέστημεν. Εϊ9έ τά Ιδικά μας μαρτύρια νά θεωρηθώ- 
σινάρχοϋιτα και διά "το μέλλον πληρωμή ,είς τΐ5ς'εΙ^ 
μορμένης τώ βιέλίβν ! ■■,■■ 

- Ένφ, γράφω ταϋ-ί α επισωρεύονται πυκνα\"είς τήν' 
ψυ^^ήν μ3•^ αί άναμνήίίεις, χα\ διέρχοντ«ΐ αλλεπάλ- 
ληλοι διάτΐ^ς -φαντασίας μου «Ε -περιπέτειαι τής χα- 
•ίαστροφης. -Κλείω• τοί»ζ ίφθαλμόύς καΐ βλέπω ~ένώ-^ 
τϊΐόν μοϋ' τους δυίϊυχεΓς.τίίς έξορίας,συντρδφους/καΓ 
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ά)ί6ύω τάς διηγήσεις των, καΙ άντηχοϋϊΐν εις τά- 
ώτά μου οΐ ς-εναγμοί των, χαΐ ρέουσι τά δάϊρυά των, 
χλΧ συσφίγγονται «ίπηλιτισμέναι αί χεφεςτων! 
. Πεντήχονΐα ίτή τιαρί;λθον έΊιτοτε, τους δΐ πλεί- 
στους α^τών έχάλυψε τό,'^^ώμα. Μένομσιν όμως εισέτι 
ΙχανοΙ βπως συνΕέωνι τ^ πα^ιελΟον μετά τοΟ καρόν- 
•ίος. Ή5ονάμην Ινταϋθα νά τοί/ς δνομόσω. Ήδυνίί- 
μην νά ίιηοδείξω την γραΤαν έχείνην άρχόντισσαν» 
ήτις χρύτιτουσα £»πδ ράκη τό κάλλος της περιΐ^λθκ. 
τότε ώς ΐήοίΐτις τά ένδότίρ» τί}ς Ανατολής πρδς- 
άναζήτησιν τρϋ τε'κνου της• κοΙδΘεδς την ίλυΐϊήΟτ^ 
««ν επέστρεψε μέ τ4 ΐεκνον της είς την άγικίλην,- 

Ή δέ άλλη εκείνη γρβΤα, μήτΐΊΡ ήδη εντίμων τί5ς- 
Έλλάδος «ολιτών, ήρπάγη τίτε είς της νεότητος 
τά πρόθυρα κα\ διήλθε δύο ίτη έντδς Τούρκικου χα- 
ρεμίου^ μόλις ΐξαγορασθεϊσα πρύ της ίκ τοϋ πολέμου 
ίπιστροφής τοΟ- Τούρκου ουλητοΟ της. 

Άλλα τίς ΐ* τών γερόντων συμπολιτών μου δέν 
ίχει νά διηγηθή περιπιτείας, ύπερβαινούσςις συχνά- 
κις κατά τήν δραματικότητα δ,τι ή γόνιμος μυθο- 
γράφου φαντασία δύναται νά συλλαβή; Προχθές ίτι 
(Ις έζ αυτών έλεγεν ένώηιόν μου πως δεκαετή τότί 
τύν εϊχεν αίχμάλωτον είς τήν οίκίαν του Χϊος ΤοΟρ• 
κος, τήν δί ήμέραν τής άπαγχονίσεως τών Ομήρων 
ΐίν ίιρεριν έκ τή; χειρός είς τόν δρόμον, Βιαίας Γδϊΐ- 
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διαβαίνουσαν τή* τ[θ(/.Τϊήν "Τών [ΐ-ορτύρών ίκΐίνιών 
[>.ΐ'ΐα\^ δέ ιών άγο[Αένων είς τ^ [λβρτύρίον ήτον 6 Βα- 
τήρ του• και τίν «δ» τον πατέρα του, καΐ άηοσττα^ 
σΟίϊς έχ των χειρών τοΟ Τούρκου ίχύ&η είς τάς ««- 
■τριχάί άνχάλας• & δέ ηαιήρ ήρπασε τύν υΐίν, τ^ν 
ϋΟλιψεν ίπΐ τοΟ στήθους, τοϋ ίδωχεν Ινα άϊίτοίμδν, 
ίνα μόνον, χαΊ άποθέσας οΛτϊν κατά γί5< τον ίσπρωξ» 
μοΕχράν του, ώνεΐ φαβού^λενος μή βυμίπερι'ληφΦή τ& 
τέχνον είς τοΟ πατρ&ς τήν καταδίχην. Έξηγοράβθή 
κατόπιν τδ 4ρφαν1ν τέχνον, άλλα δ τελευταίος ίχεΤ- 
ΐος το5 πατρός• όσπασι^ίς ουδέποτε τιαρ' αώτοΟ έλτ}- 
σμονήΟη. ΚοΙ ήταν ίιγροί τοΟ γέροντος οι έ^Αλμο(> 
ή δέ φωνή του ίτρεμεν ίν^ διηγεϊτο τβΟτα., 

Άλλ' ή πρέθίσίς μου 8έν εΐναι ν" άφηγτ,θώ τ©* 
ίλλων τήνίστορίαν. Δϊν ήδυνάμην βμως γράφων τά 
κατ' έμέ να μή άνβμνηαθώ τί|ς γενιχ•ί5ς τέτ< περί 
ήμας συμφορδς. "Ολοι όμοΟ βυνεπάσχομεν, 6 δέ σύν- 
δεσμος τί); δυστυχίας χβϊ δ άγων τ•ϊ)ς «ύτθ(Γ:»ντηρήι 
Λεως ίιπ£στήριζον τήν άμοίββι'αν καρτερίαν καΐδλί- 
γον χατ' δλίγον μας ένεψυχωσαν. 

Κατά τάς πρώτος ήμερος ήμεβα ώ< ζαλιίμενοί, 
και ούδεϊς έσκέπτετο περί της αδριον. ΑΙ συγκινήσεις 
'ΤοΟ διωγμοϋ χαΐ τής σωτηρίας ήσίΐν πρόσφατοι εί- 
«έτι, ή δέ ττρόθυμος των Μυχονίων φιλοξενία χαΐ τά 
ίλίγα περισωβέντα χρήμοτ;» έξηρκουν πρδς συνΐήτ 



4!0 ΑΟΓΚΗΣ ΑΑΡΑΐ 

γΐ\ι^ μας. Άλλα τά χρήματα ϊβχίως έξηντλήΟη- ' 
σαν, οΕ δί πτωχοί νησιώται δέν ήδύναντβ βεβαίως νά 
μας διατρεφωσιν. "Ηχο γενική ή πενία τότε και με- 
γάλη ή άχρηματία. "ΕνθυμοΟμαι, άφοΟ ίδαπανήβη 
κάΙ τό τελίυταϊον φλωρίον μας, τάς ματαίας προυπα- 
,θείας μοί* πρί; πώλητιν ένος δακτυλιδιού τί^ς μητρ6ς 
μου. Μόλις χαΐ μετά βίας ήδυνήθην είς Επετσας Ρρα- 
δύτερον ν& είίρω άγοραυτήν ίναίχ'τδν εΰπορωηρων 
ΙχιΧ προχρίτων, ΚαΙ 4 άνθρωπος βεβαίως τό ήγόροσε 
2[α νά μας νύνδράμή είς ώρας θρήνο)ν χαιέδυρμών:. 
Ό Ι'χων τότϊϊ χρήματα δέν ήγόραζε κοσμήματα οΰτε 
^?Η ΧΡ'^^^'* "^"'^' °^'"• ΧΕρδοσκοπίας χάριν. 

Θαϋμαμοϋ φαίνεται είσετι π6»ς έν τί^ μεαίι) ττ5ς 
Ανεχιίάς έχείνης χατωρθώβαμεν βαθμηδίν- νά £ξεύ- 
ρνίμεν πόρονς χαΐ νά δημιουργήσωμεν έμπόριον. "Οβ« 
«ρβίέφυγον ιίς Ρωίΐίαν ή 'Ιταλίαν ή άλλαχοΟ, ίντές 
κοινωνιών εύποροιισών, δέν εΐχον ν' άντιπαλαίσωβι 
ηρός δμοίος δυσκολίας, δηως διά τοΟ ίδρώτος χερ5ί- 
ζωϊΐ τύν έπιούσι&ν άρτον. Άλλ' ίϊς την Ελλάδα, 
6ποίαν ήδύνατο -νά έχη δ κόπος άξίαν, 2τε πάντες 
_^σι*ν ηένητες καϊ πειναλέοι ; 

Και δμως έζήσαμεν! Άλλα πώς έζήσαμεν ; Πρδ 
δύο εβδομάδων συνώδευσα εις τόν τάφον τον νεχρ^ν 
γίρβντος φίλου μου• τον βαβύπλοκτον τοϋτον ί'μπο• 
ρον, δςτις άφηχεν εκατομμύρια είς τοϊ»ς κληρονόμους 
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'τοϋ, τον ίνθυμοΟμάι ΐΜολοΟνια πλοχοόΜτια είς τά< 
άμορφους £τι 6δοί»ς τής Σύρου- τά δέ πλαχούντια τά 
χβτεσκεύαζεν ή ωραία σύζυγο; ίου, χέρη μιόίς τώίι 
ίπισηίΑΟΤίρωντήί Χίου οικογενειών. Κα1μ.ήήσαν εις 
.θέσιν χαλλιτεραν οΐ αγοράζοντες τά πλαχούντιά ίων ; 
Άλλα χαΐ πάλιν χάλαμό; {λου πλανέΕται; Πρβ- 
τρίχω τϊ)ς σειράς τί^ς διηγήυεώς μου. 

Δύο ή τρΕΐς εβδομάδας μετά την ίΕς Μύχονον δφί- 
ξίν μος ήρχίσαμεν να οχεητώμεθα σπουδαίώς μετά 
τοΟ ΊΕπτρός μου ηερί τοΟ ττραχτέου, διάτι ΐπρεπεί» 
εποις δήποτε νά έργασθώμεν προς διατροφήν τϊ^ς οϊί• 
κογενέίας. Ή εργασία μας ήτο τώ ΐμπόριον, άλλα, 
Βσω ταπεινόν χαΐ άιρ Οποτεθϊ), έμπόρΒν &νιυ κεφα- 
λαίο'ί δέν αύτοσ)ςεδιάζεται. ΠοΟ δέ χρήματβ; Τά 
έλίγα της μητρός μου χειμήλια δέν ί/_ρησίμευβν• τά 
υπ!) τήν μηλέαν τοΟ κήπου μας τα'ρέντα,' χαθ' 8 ίρ- 
γυρόί χοι χρυσδ, ήδύναντο εΟχολώτερον νά ίξαργυ- 
ρωθώσιν, άλλα δίν τά εΓχομεν τά ίν τΐ^ Χανίφ τής 
Σμι^ρνης ΐμπορεύματα καΐ Ίά ΐκεΐ άσ-^νοκτα χρέη 
ΰΐϊτε τά ίσυλλογιζόμεθα πλίον τά έν Χίω κτήματα 
τίς οίδε ποΤος Τοϋρκος τά ίχαίρετο. Δϊν εΓχομεν τί*• 
ιιότε. Είς μάτην 6 πατήρ μου ήνοιγε καΐ ΐΒίπλονβ 
"τά βλίγα έγγραφα δσα εϊ//ν είς το θυλάχιόν του. 

Μετοξϋ των έγγραφων τούτων ήτο μία έκ Βενε- 
"τίώς ίπιστολή, ληφίεΤσα τήν πρβτεροίαν της έκ Σμύρ^ 
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νης βίναχωρητΐώς μ.ας. Ή επιστολή αδτη άνήγγιλλε 
τήν ^ρτωσιν δύο χιβωτίων σκούφων έπι πλοίου *Αγ- 
γλικοΟ, (Αελλοντος είς ιιολλοί»ς ιιρδ τής Σ^ΐίύρνης λι- 
μένας νά ΐΕροσόρμίϊθϊ). Τήν φορτωττχήν Ιστειλενέχ 
Χίον & πατήρ |αοι> εις φίλον του ίμναρύν ίν Σμύρνη, 
Ίόνιον χαΐ χατά βυνέπιιαν ύπήκοον Άγγλον, ίλ,λ' 
οθ6' άπόκρισίν του ίλά€ομέν ποτέ, οδδ' Ιβχίπτετο 
πλέον δ πατήρ μου περί σχούφων. Ή Ιχ Βενετίας Ιπι• 
στολή τους άνεχάλεβεν είς τήν μνήμην μοο χαΊ έπΙ 
■των δύο εκείνων χι€ωτίων έΟεμελίωσα μέγα οικοδό- 
μημα ελπίδων χχι σ^τεδίων. 

— Δέν βαρύνεσαι ; ίί.ίγεν δ πατήρ μου. Άν πε- 
{ΐιμένιτις άπ" ίχεΐ να σχουφωθής, περιπατεί άσκεπης 
&πδ χωρά, 

~ "Ας δοκιμίίτωμεν, άπεχρινόμην τί χάνομεν 
γράφοντες ; 

"Εγραψα λοιπόν προς τον έν Σμύρνη φίλον χαΐ 
δπέγραψεν δ πατήρ μου τήν έπιςβλήν, δια τ^,ς δηοίας 
ιδν παρεχάλουν ν' άποστείλη τους σκούφους ■ πρδς 
τον έν Μυχόνω Άγγλον ύποπρόξενον. Ό άγαΟδς Μυ- 
Τΐένιος, δσ-Γίς Δντεπρονώηευε τήν Άγγλίαν φέρων ίηΐ 
«φαλί)ς χρυσοστάλισιον χοσκέτβν, ίιπεσχέθη ν^ 
στείλη είς Σμύρνην τήν έηισχολήν χοΐ νά χατοβάλ») 
?:£σαν περί των σχούφων φροντίδα. Ό πατήρ μβυ 
ίμειδία δύσπιστων, ούδ' ύπ%χ^ε τ^ ίντι πολλή «ι- 



ΑΟΤΚΗΣ ΛΛΡΛΐ; Μ 3 

δανότης [«.ετά τοσούτου χρόνου παρέλευσιν, ίν τω ^ίυίά 
τη; γενιχής έχείνη; άνίμοζάλης, χα\ ίν τη παντελει 
σχεδόν διαχοπή των δυσχό^ων τέτε συγχοινωνιών 
νά έπιτύχη ή άπόηειρά μου. 

Όπως δήκοτε δέν ήδυνά[λεθα βεβαίως νά ζήσωμεν 
■πιριμ-ένοντες τήν ?χβασίν της, χαΐ άπεφασίσαμ-εν ώς 
μόνον χαΐ τελευταίον χαταφύγιον νά προσφίρωμεν 
τάς έχδουλεΰνεις μιας εις τήν Κυβερνηνιν, οΰχΐ ώς 
ίϊολε}ΐ.ισταί, εννοείται, άλλ' ώς υπάλληλοι, ώς γ ρ α μι- 
μ,ατιχοί, χαθώς ίλεγον τότε. Έπρεπε προς τοϋτο 
νά μεταβώμιεν εϊς Ναύηλιον, ή μι3λλον είς "Αργός, 
βπου ήδριυεν ή Κυβέρνησις. Άλλ' έάν άπετυγ)ίά- 
νομεν ; Έάν άπερρίπτετο ή προσφορά μας; Μετά 
-πόσων ίλλων ήθέλομεν αρά γε ε6ρεθί^ εις συνα- 
γωνισμόν, εΓτε ίχανωτέρων, εΓτε εχόντων προστα- 
σίας χαΐ συστάσεις, τών δποίων ήμεΓς ίστερούμεθα ; 
ΤαΟτα σκεπτόμενοι, χαΐ ζητοΟντες γνώμος χαΐ πλη- 
ροφορίας, χατελήξαμεν εις το συμπέρασμα 6τι Ιπρεπε 
νά ΰπάγωμεν είς Άργος, έφωδιασμένοι μέ συστατι- 
κήν προς τον Θεόδωρον Νέγρην, δστις ήτον άρχιγραμ- 
ματεΰς έπ'ι τών εξωτερικών υποθέσεων χαΊ πρόεδρος 
ΊοΟ συμβουλίου, εθεωρείτο δέ ώς χέντρον χαι ψυχή 
ιί^ς εξουσίας, και οτι τοιαύτην συστατικήν ήδύνατο 
νά μδς ηρομηθεΰση ό φίλος τοϋ Νέγρη Γεώργιος Μαυ- 
ρογένης, διαμένων τότε είς Τηνον. 

(ΑΟΜΧ^; ΑΑρ«ΐ). β 
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Προ ετών ΐίολλών, μετά τ& τραγικόν ιελος το5 
[Αεγάλου διερμηνέως Μαυρογένη, ό υιός του οδτος καΙ- 
ή αδελφή του κατεφυγον εις Χίον, εις τρυφεράν £τι 
ήλικΐαν αμφότεροι, και έ^ων έχει, πλησίον της οικίας 
τοϋ έκ μητρίς πάπιτον μου, δπου συχνόζοντες συνε- 
τέθησαν διά παιδικΐ^ς φιλίας μετά της μητρό; μου, 
("Εκτοτε άνεχώρηταν, άλλ' ή μήτηρ μου δέν τους έλη- 
σμόνησε, κρίνουσα δέ έχ των ιδίων αισθημάτων μέ 
■παρεκίνει να μετα€ώ εϊς Τήνον και νά ζητήσω έπ" 
ένόματί της την ηρόττασίαν τών φίλων της. Έδί- 
σταζον κα\ Ιταλαντευόμην. Πώς νά παρουσιασθώ ί 
έλεγον δέν γνωρίζουσι το τιατρικόν μου δνομα. ΈνβίΛ- 
μοΰνται αρά γ; τι της μητριχϊ^ς μου οικογενείας μετά 
τοσούτων ετών παρέλευσιν; Κα\ άν το ένΟυμοΟνται 
Οά μΐ άναγνωρίσωσι, θά μέ ύποίεχθώσιν ώς ηαλαιας 
φίλης υίόν; Άλλ* αί προτροπα'ι τΐΐς μητρΐς καΐ ή 
ανάγκη ίνίκησαν τους δισταγμούς χαΐ τήν δείλίαν 
μου, καΐ επιβιβασθείς εις μικρόν Μυχόνιον πλοιάρκν 
άφίχθην μίαν ίσπέραν εις Ττίνον. 

Ότε άπέβην είς τήν παρά τον αίγιαλέν μικράν 
πλατεΤαν, ήτον ήδη νύξ, ώένεϊχον ποΟ νά ζητήσω φι- 
λοξενίαν. Έχει έπι τϊ|ς πλατείας εΐδον χαφενεΐον άνοι- 
κτόν. 'Ρζήτησα καΐ ίλαβον τήν άδειον νά διανυκτε- 
ρεύσω ίντός ούτοϋ, χαΐ κατέλαβον είς τδ βάθος το« 
.μίαν σανίδα αποτελούσαν κάθισμα διά νά κοιμηθώ. 
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Άλλα ποΟ ΰττνος ; Τύ καφινεΐον έγέ[Αΐσεν ΐντος δλί- 
γου Τηνίων εύθϋμιούντων, χα\ εΓχομεν δλην τήν νύ- 
χτα {λουΦίχήν, ά7[λατα χαΐ εΰωχίαν. 

Μετά πόση; άδηίΑΟνίας δΐ'ηλίον την άγρυιηιον νύ- 
κτα ίχείνην ! Του; ίβλίττον χαΐ τοΐις ήχουον άπό τϊ]ς 
σκοτεινής μου γωνία;, χαΐ ή φαιδρότης των [Αοϋ έ'φερε 
δάχρυα, δ 21 ήχοζ ιών ίργάνων μοΟ ένΟύμιζεν οίμω- 
γά; χαΐ θρήνου;. Ένδυμούμην τά δεινά μα; άο' Ετου 
ή ΐπανάστασι; εξερράγη χαΐ ήπόρουν πώς εΐχον ούτοι 
χαρδίαν νά διανχεδάζωσιν. 

"Ητον άδικος βεβαίως ή κατ' αυτών 6ργή μου, ή 
δϊ άπαίτησίς μου υπερβολική. Ή Τ•ί|νος δέν ήδύνατο 
νά βλέπη τά πράγματα ύπό την ιδίαν ως ή Χίος έ^ηο- 
ψιν. ΤοΟρχοι έχει δϊν απέβησαν, ούδ' ήτο φόβος ν' 
άποβώα-ι και νά σφάξωσι χαΐ νά έξανδραποδίσωσιν. Οί 
Τήνιοι έ'μενον ανενόχλητοι έπΙ τ?,ς νήσου των χαΐ 
άντΙ έ/θριχών στιφών £βλεπον περί αύτοί<ς έλευΟέραν 
την Ελλάδα. Ήτο δ' εισέτι εις τών πρώτων επιτυ- 
χιών την άχμήν ή έπανάστασις, και έμεγαλοποίει 
τους θριάμβους της ή ζωηρά Ελληνική φαντασία. Ή 
χατατρόπωσι; τοϋ επαναστατικοί} εις Βλαχίαν κινή- 
ματος δεν ήτον εισέτι γνωστή, ένφ δέ ήμεϊς έχρυπτό- 
μεθα χοΐ έτρέμομεν εις Χίον, έχει εις Τί^νον έπιστεΰ- 
ετο 2τι χατήρχετο έξ άρκτου τροπαιούχος ό Υψηλάν- 
της καΐ δτι ό θρόνο; τοΰ Σουλτάνου κατέπχπτεν. "Ήτο 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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γενιχή ή πεποίθησις δτι ίντδς δλίγου θά πάρωμεν την 
Π6λιν! "Ωστε οί Τήνιοι ήδύναντο νά ηισχίύωσιν ίτ» 
ίχοΐΜΊ λίγους νά εύθυμώτι. Κο\ άντήχει εντός τοΰ 
χαφίνείου ή βοή άτ^ι-άτων πατριωτικών, τά δηοία 
έποίκιλε χάποτε ήλύρατ(ιύν είς τρυφεριίιτερρν ρυθμιδν 
τονιζομένη. 

Άλλ' έκτο; τούτου διίτι ίπ\ τέλ5ι^ς δέν έχΜ- 

μώντο έπΙ ρόδων χαΐ οί Τήνιοι, — έ^τος τούτου δεν 
δύναται νά θρηνή αιωνίως δ άνθρωτΕος. Ή ψυ^τή του 
δέν αντέχει εις λύπην διαρκί^, άλλ' αϊβθάνεται την 
ανάγκην νά γελάίη χα\ νά /_αρή, ένφ δέ ή θλϊψις τόν 
πιέζει, ή λιί^Αψις τοΟ γέλωτος, διασχίζει ίνίοτε της 
κατηφείος τά νέφη. Ύπάρχουσι και καρδίαι εντρυφώ - 
σοι εις την θλϊψιν και διαιωνίζουϊβι το πένθος, άλλα 
τοϋτο δ^ν είναι το φυσικόν. Ή φύίΐς ίπουλόνει τάς 
πληγάς, και έργδ Ιη'ι τέλους ή καρδία πρ4ς την φαι- 
δρότητα καΐ επιζητεί τήν χαράν. Διότι, ναΙ μέν άπο 
χώμ^α επλασιν ό Θεός τόν άνβρωπον, άπό χ&μ-Λ βαρί» 
κα\ ύγρόν, άλλ' ίστέγνωσεν Ιπειτα τόν πηλόν είς τόν 
ήλιον, χαι ή ζύμη διατηρεί της ζωογόνου άχτϊνος 
τήν θέρμην. 

Την νύκτα έκείνην δέν έφιλοσόφουν οΰτω. Δέν εΐ- 
χον ϊΕτέτι τΐίς ζω^ς τήν πεΤραν, τά Βέ παθήματα ήσαν 
νωπά. Βραδύτερον, δτε οί πλείστοι των προςφύγων 
Χίωνσυνελθόντ:;, ήρχίσαμεν ν' άνεγείρωμεν τάς πρώ- 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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τα; λχλύζα;, αΓτινες ίσχηΐλάτισαν τήν Έρμούπολιν, 
ίνω έξηκολούθίΐ δ πίλε[Αθί £τ( χλΙ [Αας έμάστιζεν ή 
ιϊενία, χατέλαβε πάντας ή[Λα; ή άνά•];χη αΰτη τοΟ 
^έλωτο; καΐ τΐ^; εΰΟυΐΑίας, χαι ένεθρονίσθη ή φαιδρό• 
της έν [Αεσω ττ|ί κοινότητος έχείνης τών διχίτυ^ίών, 
Ποτέ, χαθ' 8λην τοΰ βίον μου τήν διά;!χειαν, δέν Ιν• 
θίΐμοΐΐμα'. ζωηροτέραν περίοδον διασκεδάσεων ή τά 
ΐϊρώτα έχεΓνα £ιη τϊ]ί ίν Σ'3ρφ δια^Αονί];. Εΐναι άλη 
θές δτι ή^Αην ε!ς τί^ς νεότητος το άνθος τότε. Άλλ' 
Ο'ΐχ ήτιον ένθυμ.οϋ{ΐ.αι κ,αΧ τους γέροντας μ;ετά τών 
νέων συνί«θυ[Λθϋντας. 

Πρΐς τά έζηυ.ερώ[/.ατα έπτ^λΟεν. έιι\ τέλους ησυ- 
χία έντές τοϋ χαφενίίου χαΐ άπεχοιμήΟην. Τήν δέ 
Λρωίαν έγερήε'ις διηυΟΰνθην ηρος τήν χατοιχίαν τοϋ 
Μαυρογένη συλλίίγιζόμενος τί Οά είπω καΐ τϊώς θά 
τίαρουσιασδώ, φοβούμενος τήν ϋποδοχήν ήτις μ' έπε- 
ρίμενε, καΐ αμφιβάλλων περί τΐ^ς επιτυχίας τοΟ δια- 
βήματος μου. 

Όποία ήτον ή ίκΐϊληξίς μου δτε, άνοιχθείσης τί^ς 
θύρας καΐ πριν εϊσέτι προφθάσω ν" αρθρώσω τήν έρώ- 
τησιν, τήν δκοίαν προηϊοίμαζον καΟ' δδόν, ήκουσα 
φωνήν γυναιχείαν : 

— Ό υιός της είναι, δ υίός της! 

ΚαΙ κατέβη πηδώσαάνά δύο τάς βαθμίδας ήχρά- 
•^σα τά; χαρμόσυνους λέξεις, Ήτο τοΟ κηπουροΟ 
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μας ή θυγάτηο. ΦυγοΟσα Ικ Χίου διεσώΐΐη ίί; ΎΙ^νϋΨ 
δπου -τήν προσέλαβεν ώ; ΰπηρέτριαν δ Μαυρβγένης. 
Και αύτος χαΐ ή αδελφή του δέν εΐχον ουδαμώς λτι- 
σμονήσει τήν μητέρα μου, ή δί μνεία μόνη τοΟ δνό- 
ματός της ήνοιξε τάς θύρας τΐ)ς οικίας των ε!; τήν 
πτωχήν τοϋ•χηπουροΟ θυγατέρα. 

Τήν ήρώτησα τί ίγεινεν δ πατήρ της. Δέν ίγνώ- 
ριζεν ή δυστυχής. ΆκεχωρίσΟησαν καθ'ήν ώραν σηεϊρα 
Τούρκων ΐΐϊέπεσεν είς τοϋ πύργου μας τήν πιριοχήν. 
"Εφυγεν έχείνη μετ' άλλων γυναικών, 4 δέ γέρων Κύ- 
ριος οΐδίν άν έζη ή απέθανε. Και ίχλαιεν άποχρινο- 
μένη διά διακεκομμένων φράσεων εΕς τα ΐρωτημα- 
τά μου. 

Άνέβην τήν κλίμακα μέ τήν καρδίαν ίλαρροτε- 
ραν ή 2τε ίχρουον τήν θύραν. Ό ευγενής οίχοΕεσπό- 
της μ' εδέχθη προσηνώς, μ" έκράτησεν είς τήν οΐχίαν 
του, μ' έ'^ωχε τήν ζητουμένην συιτατιχήν, μέ είπε 
λόγους ενθαρρυντικού; και μ' ένέπλησεν ελπίδων καΐ 
ηαρηγορίας. Ή 'δέ άδϊ Αφή του δέν ί'παυΕν ίρωτώτά 
με περ\ της μητρός μου κα'ι περί της Χίου κα'ι περί 
των σκληρών τοϋδιωγμοΰ περιπετειών, Κατεθέλχθην 
6πό τής γλυκύτητός της και έθαύμασα τήν κβλλο- 
νήν καΐ τήν χάριν της, αλλά δέν έφανταζόμην ένίιΐ 
τήν ί€λεπον, δτι θά καθέξϊ] Οέσιν είς τήν ίστο'ρίαν της 
επαναστάσεως καΐ δτι Οάγραφώσι βιβλία περΊ α&τϊίς, 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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"Ή άνόμ-νησις της εΰ^ιενοΟ; εκείνης ίιΐϊοδϊξιώσεως 
■πολλάκις κατά τάς ποικίλος δνσχερείας τοΟ κατόπιν 
ρίου |χου άνεπτέρωσε τό θάρρος μου χαΐ έστερεω^ε 
•ίήν χλονιζομένην πεποίθηβΐν (Αου είς το μέλλον. Δεν 
με ώ^έλησεν έπΙ τέλους ή συστατική ο6δέ μ' έ/ρη- 
σίμευσεν ή προστασία τοΰ Μαυρογένη, Άλλ' ή ήθιχή 
ΰΐΐοστήριξις, ή Ι'χ^ρασις συμπαθείας, εις λόγος γλυ- 
κύς, ίν φιλικϊν μειδίαμα, παρηγοροΟσι τήν τάσχου- 
σαν καρ5ίαν πλειότερον πάσης βοηθείας ΰλιχϊ)ς. Χά- 
ρηι Οεί^ δείγματα τοιαύτης καλοσύνης συχνάχις μοΰ 
£τυχον κατά τήν μακράν ττ]ς συμφοράς ηερίοδον. 
Ένότΐ;) ευτυχεί τις δεν λαμβάνει άγορμάς νά εκτί- 
μηση τοϋ πλησίον τήν αγαθότητα* μόνον ίν ήμέ- 
ραις δακρύων εννοεί πόσον ό άνθρωπος είναι φύσει εΰ- 
σπλαγχνος και ευεργετικός χαΐ πόσον συμπονεϊ τΐν 
δυστυ)(^οϋντα. Οι κακοί εΐναι ολίγοι ΐπ\ τί^ς γίίς. 

Τήν έπιοϋσαν επέστρεψα εις Μύκονον φέρων ίντδς 
τΰ'ΐ κόλπου μου τήν συιτατικήν. Μετ' ολίγας 2έ ημέ- 
ρας τυχόντες πλοϊον δ.α τον κόλπον τοΰ Ναυ?ιλίου, 
άπεχοιρετίσαμεν τήν φιλόξενον ν^^σον καΐ άνεχωρή- 
σαμεν πανοικεί^ 



^ι>,^οο3ι^ 
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Όποια ήσαν κατ' έχείνην τήν έποχήν τά ταξείδΐίΐ 
δέν γνωρίζουσιν οί παιδιέδεν συνειΟίσαντεί διά ι&Ο 
άτμοϋ νά διατρέ^^ωσι γην χα\ θάλασσας. Μόνον έττΐ 
Ίοϋ Αιγαίου πελάγους [ίας, δ μή δυνάμενος νά πίρι- 
μένΥ] έπι δεκαπέντε ήμερα; τό άτμόπλοιον, άναγχίί- 
ζετοι καΐ σήμερον ^τι νά ΙχτίΘηται εις περιπλανή- 
σεις έμοίας προς τάς τοϋ Όδυσσέως χαί ιών σϋν- 
ιρόφων του. Άλλ' έη\ τέλους σήμερον κβϊ 1%^ μάλ- 
λον απόκεντρου νήσου & κάτοικος δέν είναι των ά- 
νεμων οΕώνιος δοϋλος. "Αν ?χη την Οπομονήν, το 
άτμόπλοιον θα ίλθη. Τότε άτμόπλοιον δέν έγνωρί- 
ζετο. Ό ουρανός μας δίν ειχ^εν είσέτι έσφρανθϊΙ γαιαν- 
θράκων καπνόν, τά δέ κύματα μας ήσαν παρθένα 
άπό πυροσκάφου μαστίγωσιν. 

Ό άνεμος £πνεεν οΰριος, δτε οπεπλεύσαμεν Ιχ. 
Μυκόνου, αλλά μετ' ολίγον Ιπεσε, χαΐ έπΐ)λθε παν- 
,ιελής νηνεμία. ΈπΊ ώρας καΐ ώρας έβλέπομεν ακί- 
νητους ενώπιον μας της Σύρου τους βράχους, μόλις 
διά δύο βαρέων κωπών κινοϋντες ανεπαισθήτως το 
βαρί) σκάφο; μας. ΈπΙ τέλους μετά την δύσιν τοϋ 
ήλίίυ ήγέρθη δ άνεμος καΐ τά Ιστία ίρρυτιδώθησαν 
«λλ'6πν4ίν ίκ Νότου καΐ μάς ώ9ησ; προς την "Αν* 
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δΰον, δλην 8έ τήν νύχτα έλοξοζρομήναμεν προσπα- 
6οϋντίς νά πέσω[λΐν Οπδ τίι Σούνιον. Τήν έπιοϋβαν 
χατωρΟώσαμεν [λΕτά χόπου νά προσορμισ&ώμεν είς 
Πίφαιόί προς προμήΟειαν Ορατός. 

*Οταν μετά έτη ίτιανιϊδον τον λιμένα τοΟ Πει- 
ραιώς πόίτον μοϋ έφάνη μικρός! Τότε ήτον απέραν- 
τος, διότι ήτον έ^ρημος. Το πλοΤόν μας χαι δύο μ»ρά 
αλιευτικά πλοιάρια Ιχινοϋντο μόνα έπ\ της ίχτά- 
σεω; των ήσυχων υδάτων του. Έκεϊ δπβυ σήμερον 
&ψοϋται ή μαρμάρινος τροταιχαία του, ή θάλασσα 
προχωροΟσα άνεπαύετο ΙτΛ βρόχων γυμνών. Έχεϊ 
βπου έξαπλοϋται σήμερον πόλις ακμάζουσα χαΐ με- 
γάλα εργοστάσια μέ τάς ΰψηλάς χαπνοδόχους των, 
δεν έβλεπε; ή άγονον γην χατ είχόνα έρημώσεως.Μία 
μόνη ίπΐ της άχτ1|ς ετοιμόρροπος οΕκία άπεχαδίστα 
έτι μόίλλον αίσΟητήν τήν ίλλειψιν ζωη; χα\ χινήσεως. 

Έπολιορχοϋντο τότε 6πο τώνΈλλήνωνοί'ΑΟήναι, 
δλιγάριθμον δ' απόσπασμα οπλοφόρων κατείχε τήν ή- 
ρειπωμένην εις Πειραι£ οίχίαν. Δέν ήχοΰσαμεν μακρό- 
θεν πυροβολισμο'ίς,οΰτε εί^ομεν άλλο σημεϊΌν πολέμου 
ή τήν σιρατιΐιηιχήν έχείνην τοϋ Πειραιώς κατοχήν. 

"Αγριος δ πόλεμος ! Δεν εξευγενίζει τον άνθρωπον. 
Δέν μδς έδλαψαν οΐ στρατιώται εκείνοι ούδε μας πα- 
ρεμπόδισαν, άλλ' ηΰχοριστήθην ^ως δτε εΐδον τό 
,-πλοΤόν μας άπομαχρυνόμενον τΐ^ς άκτης. Εΐχεν ώμόν 
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τι ή πβρουσία των ένέπνιε φόβον καΐ αυτές δ Χ*'ρε" 
τυυιός των. 

Την τρίτην ί)[λέραν άπ^ της ίκ Μυκόνου άναχω- 
ρήτεως έλλ[[Αενίσθημεν είς Σπέτσας, διότι δ άνεμος 
έμπίδιζε νά ε!υηλεύαω[Λεν εις τδν κόλπον τοΟ Ναυ- 
πλίου. Ό τιλοίβρ7_ος απέβη είς τήν κόλιν. Βαρυθίν- 
τε; τήν ίντδς τοϋ ηλοίου στενβχωρίαν άπίβηίΑε,ν καΐ 
ήαεϊς, δπως λάβω[Αεν τήν (ύ^αρίστησιν νά πατή- 
>σωμεν ξηράν. 

ΈχαΟήιΐίβα ίπι ηετρών τταρά τήν τελευτοίαν τη; 
πόλεω; οίχίαν, ή{«βα δϊ δλοι σιωπηλά βλέποντες 
τον πατέρα ΐΑου χατηφΐ}. Δεν τδν ύγο\ ποτέ Ε?ει το- 
σοΟτον )ΐαταβεβλη(Αίνον. Έφοίνετο πάσχων, άλλα 
■δΐν παρεπονεΤτο. Έκράτει μόνον τήν κεφαλήν [αΙ τήν 
■χείρα καΐ οί δφθαλμοί του ήσαν βαρείς. 

"Ημεθα μόνοι έκεϊ, άλλ' έβλέπομεν παρέκει Ιπϊ 
της ακτής τών κατοίκων τήν κίνησιν. 

Ό λιμήν ήτο πλήρης πλοίων, ή δε λέμβος μας 
δεμένη διά σχοινιού έπ'ι τών βράχων έπερίμενε κενή 
τοδ πλοιάρχου τήν έπιατροφήν. Μέ τοί<ς 2φθαλμούς 
έπ αύτί^ς προσηλωμένους έσχεπτόμην τί 9ά γίνωμεν 
άν δ πατήρ μου άσθινήση, και ένθυμούμην τον πύργον 
μας καΐ τόν άναπαυτικον έκεΤ κοιτώνα του, δτβ εΐδον 
«Γφνηί νέον Σπετσιώτην πλησιάζοντα πρ^ς ήμϋΐς. 
■^Καλώςώρίσατε,Χριςιανοί.ΆπδτήνΧίονίρχεσθίί 
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— Άηο -ϊήν Χίον, άπίχρίθη δ πατήρ (ΐοϋ, μετά 
κόπου έρθώσβ; τήν κεφαλήν. 

— ΚαΙ τί χάθησθε έδώ έ'ζω ; Πώ; δέν έρχεσθε ει; 
τήν πόλιν μας; 

— Πηγαίνομίν εις το "Αργός. 

— Είς το "Αργός! Δέν εΐναι τόπος διά γυναιχβ- 
■παιδα το "Αργός. Έδώ νά μείνετε. 

Ειπεν δ πατήρ μου δτι πηγαίνομεν ίχεϊ πρίς εβ - 
ρεσιν πόρου ζωί,ς. Άλλ' έξηχολούΟησεν ίχεϊνος λέ- 
γων, δτι τό "Αργός είναι στρατόπεδον, ίτι τδ Ναύ- 
πλιον εισέτι πολιορχεΤται, μόίς παρέστησε τάς δυσκο- 
λίας της ίν μέσω σχηνών πολέμου διαβιώσεως γυ- 
ναικών, καΐ μας προίτρϊψε ν' άναβάλωμεν τήν άνα- 
χώρησίν μας. Ένφ ώμίλίΐ, έπανί^λΟΐ καΐ δ πλοίαρ- 
χος, δ;τι; έπικυρών τοΟ Σπετσιώτου τοίίς λόγους 
μα; παρεκίνϊΐ νά μϊίνωμεν είς Σπέτσας. Τδ νά πει- 
«Οώμεν δέν ήτο δΰσχολον, άλλα ποϋ νά μείνωμεν, 
ποΰ νά χατακλΐνωμεν τήν κεφαλήν είς τον νέον 
τιΟτον ττ^ς εξορίας σταΟμόν; Ό αγαθός Σπετσιώτης 
ίνόϊ)-τε, φαίνεται, τήν οίτίαν τών δισταγμών μας. 

— Έλάΐί εις τήν όϊκίαν μου, εϊπεν. Ό πατήρ 
μου έφονϊύΟη πολέμων, ή μήτηρ μου απέθανε, καΐ 
είναι έρημος ή φωλεά μου. Κατοικήσατε την δσον 
χαιρόν θέλετε. Ελάτε. 

'£δέχθημεν μετά συγκινήσεως τήν προσφοβάν τον» 
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Εδιπλογχνος ιίνθρωπος χαι γενναίος 1 Άηο -ίί^ί «τ'^'Υ- 
μης έχείνης £γινεν δ πιστότερος ιών φίλων δι' έριί. 
"Ημ^Εθα ώς άδελφο\ ίκ-ΐοτ-ι, ή δί φιλία μας διετηρή- 
βη (Αίχρ» Έοϋ ιιρ3 ΐτών ίλίγων θανάτου του. Άκέ- 
Οανε τυλήρης τιμών, αναδειχθείς χρήσιμος καϊ άχέ- 
ραιθ5 τΐ^ς ηατρίδος υπηρέτης χα\ έν πολεμίώ »αΐ έν 
είρήνη. 

Μετεχομίσθημεν λοιπόν εις -τοΟ νέου φίλοι/ μας 
ΐήν οϊκίαν καϊ έλάβομ^ν κατοχήν των ε&ρυχώρων 
χαΐ καθαρών δωματίων της. 

Ό πατήρ μου ήσθάνετο ίκλίπούσας τάς δυνάμεις 
του• ίιως ηροέβλεττε του θανάτου την «ροσέγγισιν 
χαί δέν ήθελε ν' άποίΐάνη πριν βη έζασφαλιζόμενον 
τί^ς ορφανής οικογενείας του τον ^ρτον, Δέν εξέφρασε 
φόβους τοιούτους, άλλα την αΟτήν έκείνην ήμεραν 
μ' ^συμβούλευσε να μεταβώ, άνευ άναδολής, μόνος 
ί!ς "Αργός, δπως, δ'^άμει τίίς συστατικί^;, ζητήσω 
άπό τδν Νέγρην θέσιν υπαλλήλου. 

Μετά δύο ημέρας άπεβιβαζόμην εΕς το6ς Μύλους 
τοϋ Ναυπλίου και εκείθεν (ΐετέβην εις Άργος πεζός. 

Εϊχον δίκαιον δ Σίπετσιώτης χαΙ & πλοίαρχος μας. 
Ήμην ήδη προητοιμασμένος έκ τών λίγων των κο\ 
έχ τών ηρώτων εις Πειραιά εντυπώσεων, άλλ' έχεϊ 
είς Πειραιίί είδον έν μικρ^) δ, τι ίνταί3θα ήδη έ'βλεπον. 
^ϋρεθην εντός κόσμου ίίλως νέου δι' έμέ. Α.ί χ^ιλιά- 



ΑΟνΚΗΣ ΑΑΡΑ3 15» 

δίζ φουϊτανίλοφίρων [Αβχητών, τίι αγέρωχων 5^ς 
καΐ ή τραχεία γλώίσά των, τά ΐϊεριφρονη-ίΐχά βλέμ- 
ματα δι* ών [ΐϊ κατίμίϊρουν, «ί απότομοι φράτεις δι' 
ών άπεκρίνοντο (ίς τάς δειλάς έριατήιτεις μον, ή βοή 
χαΐ ή χίνησις χαΐ ή σύγχυϊΐς τοΟ στρατοπέδου, τά 
πάντα έμοίί μέ χατβ9ορ'ί5ουν. Δέν ήτο βεζαίω; δ τό- 
πο; κατάλληλος δια γυναικόπαιδα. Άλλα κ' έγώ αΟ- 
τΐς ήτΟανόμην δτι δϊν εύρίνχομαι ίντΐς άρμο5ίου άτ 
ΐμοσφαίρας, Δίν ήμ-ην είς τύ στοιχε'ιόν μου ΐκεΓ. 

'Οτβ μϊ τήν συστατικήν εΐς χείρας χατώρθωσα 
έπϊ τέλους νά εισαχθώ είς το οωμάτιον τοΟ Μινί- 
σ τ ρ ο υ, χοΐ εΐδον αντικρύ μου δρΟιον, ενώπιον υψη- 
λής τραπέζης, άνθρωπον μικράν καϊ δυσειδΐ^, ήπό- 
ρησα καΐ ίδίσταζον νά πιστεύιτω 2τι ούτος ήτον ό ίρ- 
χιγρομματεί>ς τ-ϊ^ς επικρατείας, δ μέγας καΐ πολΰς 
Θεόοωρος Νέγρης. 

"Εγραφεν ΐκεϊνος, ίγώ ?έ κρατών τήν έιτυτολήν 
ίπερίμενον εξετάζων τά περί έμέ. Ή μικρά αίΌουϊα 
ήτο πλήρης βιβλίων βιβλία έπ\ τ?5ς τραπέζης, βιβλία . 
ίη\ των σκαμνιών, βιβλία έπ'ι τοϋ κιβωτίου, παντα- 
χού βιβλία, κα\ Ιν τ^ μέσί;) αυτών ή ίιψηλή τράπεζα 
χαι δ Νέγρης γράφων έπ' «ύτΐΐς. Το ανάστημα του 
ήτο μικρότερον τοϋ ίδιχοδ μου. Λίν φρονώ νά μΐ πλανδ 
ώς πρΐς τοΟτο φιλαυτίας αίσθημα. Τον ίβλεπον χοΐ 
Ισκεπτόμην, Ίδοΰ, £λεγον αύτδς μικρός, άσχημος^ 
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ίοπλος, ΰηακούεται άτΐ9 τους αγρίους ηϊρΐ αδτον ΐΐο- 
λεμιστάς κοί τοί>ς κ'^€ερνδ. Διατί; Διότι ίγίΐ •*ο!3ν 
καΐ γνωρίζει γράμ,[Αατ5(. Ό νοΟς 8έν τιλάττϊται, τά 
γράΐΑματα δμιως μανδάνονται• ή γνώσϊς ίρχεται άπ» 
τον Θϊόν, άλλ' αί γνώσεις άποχτώνται. Ταΰτα έσκ•- 
χτό^ίην. Έλητμόνουν οτι ό ανθρώπινο; νοΰ; ίχει δια- 
φόρους βαθμούς και ποικίλας' φάσεις, Βτι δέν εδόθη 
είς έ!καστον ή δΰναμις νά ρυθμίζη άναλέγως τώνπι- 
ριστόίεων τήν θέλησίν του, οδτε ή έπιδεζιότης νά 
ίπιβάλη αυτήν εις τοΕις ομοίου; του- έλησμόνουν 
πολλά, άλλ' ΐνώ Ιβλεπον τον ?)έγρην γράφοντα, ίίτχη- 
μάτισα σταθεράν άιιόφαίΐν ν' αύΐήίτω τάς γνώσεις 
μου. ΚαΙ τώ δντι έκτοτε ΐπεδόθην (Ες την μελέτην 
καΐ την άνάγνωσιν. Πολί* 'βεβαίως δέν χατώρΟωσα• 
άλλ' 2ία κατόπιν £μαθον, 2σος πόθος ίγεννήβη ίν 
τί] ψυχή μου προς άπόκτησιν μαθήσεως, χρονολο- 
γούνται από της ώρας εκείνης, καΟ' ήν ίπερίμενον νά 
παύσϊ] γράφων δ Νέγρης. Εκείνη ήτον ή άφεττρία 
τ'ης διανοητικής μου αναγεννήσεως, δσφ περιωρισμέ- 
νος και άν διέμεινεν ίξ άνάγχης δ έρίζων αδτής. 

ΈπΙ τέλους κατέΟεσεν ό Νέγρης τόν κάλαμον καΐ 
μϊ ήρώτησε τί θέλω. Προέτεινα ΐν σιωπή τήν χ^'ϊρα 
και Ιδωχα τήν έπιστολήν. Άφοί3 τήν άνέγνωσε, μ' 
ίπρβσκάλεσε νά καθίσω ΙπΙ τοΟ μόνου χενοΟ παρ'αύ- 
τέν ψάθινου καθίσματος κοΙ ήρχίϊε νά [λ' Ιξβτάζϊΐ τί 
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γνωρίζω καΐ τί παρ' αΟτοίϊ ίπιΟυμώ. Ήσθανόμην οτί 
ήρυθρίαζον ένώ άΐΐεχρηόμ-ην άπαριθμών τάς γνώσεις 
μου καΐ ίχ^άζων την έπιθυ[Λ!αν τοϋ νά λά€ω γρ«-" 
φικήν τκιρ' αύτώ ύπηρεσίαν- 

— Καλά, εϊπεν άφοΟ έτελείωσα, καλά. Μοϋ χρει- 
άζονται νέοι ώ; σύ. Θά αϊ τβποθετήτω καταλλήλως^ 
'Α,λλ' ανάγκη πρώτον να ήϊυχάσωμεν άλίγον. Πε- 
ρί[λενε νά πάρω^εν τ6 Ναύπλιον χαΐ έλα πάλιν να. 
[Α* ίδΐ);. 

Νά η£ρΐ[ΐένω μέχρις οδ άλωθή το Ναύπλιονί Άνε- 
χώρησα άποκορδιωμένος. Προ τριών ήδη εβδομάδων 
ίθίωρεΤτο βεβαία τοΟ φρουρίου ή παράδοσις, καΐ ήσαν 
ίντος αύτοΟ τών πολιορκητών οί πληρεξούσιοι δια- 
πραγματευόμενοι τους δρους τοϋ συμβιβασμοϋ, συνερ- 
ρεον δε πανταχόθεν 6πλοφ6ροι 6πως έορτάσωσι κατά 
τον τρίπον του έκαστος, τ4ν νέον τοί3τον θρίαμβον 
τών ελληνικών δπλων, Οί Τοϋρκοι ΐντούτοις δέν πα- 
ρεδίδοντο, δ δί Δράμαλης κατέβαινεν έκ τί5ς Στέρεας 
έπΙ κεφαλιάς μεγάλου στρατού. Ή φήμη τΐΐς προό- 
δου του διεδίδετο και ήρχιζεν ήδη νά χλονίζη πολ- 
λών πεποιθήσεις. 

Τοιαύτα ήκουον κατά τάς δύο ημέρας της ίν "Αρ- 
γεί διατριβής μου. Ύ6 ρεϋμα έφαίνετο στρεφόμενον 
καθ' ημών. "Ημην δ' εισέτι 6τϊ6 τώ κράτος τών ίν 
Χί(^ εντυπώσεων κα\ ή καρδία μου ευκόλως ήνοίγετ» 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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εις τοϋ; φόβους. Άλλα ηώς ήξυνάμην να «ροβω 
τότε, δτι 6 Κολοκοτρώνης θά κατβστρίψγ) τέν Δρά- 
^*<χλην είς τά Δερβενάκια ; 

Τήν νύκτα της δευτέρας ήμιέρας, περιστρεμμένος 
έν τη αγρυπνία [*ου έπΙ της <τκληρας σανίδος, ήτις 
ήτον ή ς-ρωμνή [Αου, έσχημάτιια την άπόφασίν ^ου. 
Δέν ήμην πλασ(Αένος διά βίον στρατοπέδων. Τύ ίμ- 
πόριον ήτον ή κλησίς μου. 

-Τήν πρω^αν κατέβην είς Μύλους, δποι/ εδρον εΊ- 
τυχώς πλοιάριον έ'τοιμον διά Σπέτσας κα'ι άνεχώρησα. 

Δεν ειδον έκτοτε το ίίαύπλιον, άλλ' Ι'μεινεν έγκε- 
χαραγμένη είς τήν μνήμην μου ή απότομος 'μορφή 
τοϋ Παλαμηδίου σκιάζουσα τήν κοιλάδα, δπου καλα- 
μώνες περιφράττουϊΐ τό ρεϋμα ταπεινού ρύακος, καΐ 
ή θέα τϊ]ς πόλεως, £πι τών τειχών τής δποίας εΐδον 
μακρόθίν τότε κ'^μα>νομένην τήν Τουρκικήν ήμισέ- 
ληνον. 

Είς Σπέτσας εδρον καΐ τοίις γονείς και τάς αδελ- 
φός μου άσθενεΤς κα\ κλινήρεις. Πόσον μας ήτον ίπαι- 
σθητή ττ)ς δύστυχους ΆνΒριάνας ή Ιίλλειψιςΐ Ποσά- 
κις δλοι- τήν ενθυμούμεθα Ι Άνέλαβον έγώ έΗ ανάγ- 
κης τήν ίιπηρεσίαν δλην τϊ)ς πασχούσης οίκογενείας. 
Έγώ ήμην θαλαμηπόλος, νοσοκόμος, κο\ μάγειρος 
έτι. Αί δέ καλαί μας γειτόνισσαι ήπόρουν βλέπουσαι 
£να άνδρα ταπεινούμενον Βιά τοιούτων γυναικείων 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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ϋργων, ίναντίον ηάβη; τής νήβον των συνηύεΐβί, ίξΐ- 
φραζΐ Βί τήν .ι»ρ\ τούτου ίΒέαν των μείξΐαμια οΓχτου 
επόταν μοί ΐΕρονΐφίρον βοηθείας χείλια. 

Ευτυχώς τΐ^ς αητρές χαΐ τών αδελφών [ΑΟυ ή 4- 
■σθενεΐΒ ήτβν ϊφή[ΐερος, ρόνον συνέιιηα τοΟ ψυχικοΟ 
.χαϊ σω[ΐβτικβίί χα(Μίτου των, χαΐ ίντί; ίλίγων ήμε- 
ρων ήδυνήΟησαν ή μΙα μετά τήν άλλην ν' άφήσωίΐ 
τήνχλίνήν. Ό πατήρ μου δμωςδίνίπέπρωτβν' άναρ- 
■ρώ(τΐί). Δϊν ρωρίζω έποΤον ήτο τ6 ΐϊάθημό του. Ό 
δ^θεν Ιατρός, τ4ν δποΐον -ηροσίκαλέσαμΕν, δταν ήρ"- 
■χίσαμεν σηουδαΐως-ν άνησυχώμεν, απεφάνθη δτι 
■ έπασχε τήν χαρδίον χαΐ ΟιτειχίΟη νά τον βεραπε'ίση. 
Άλλα βεδαίως δΪΜ ήξευρε τι ίλΕγε, χα\ αμφιβάλλω 
3ν ίϊίάτηίέ ηοτί ίατριχΐ^ς τίνος σχολ•ϊ)ς τ« Βρ4δυρ«, 
Λίΐτο Μελιταϊβς πρείΓβΰτης, πρ^ ίτών άΛδ ηόλϊω; 
εις πόλιν τής'Ανάτολΐίςμετερ/ίμενος, οΐι•/\ δωρεάν, 
τοΟ ίατροΟ τ^ επάγγελμα. Κατ' έχείνην τήν ίηοχήν 
Ίϊδς Φράγκος εΐικόλως έ^ελαμβάνετο ώ; ίατρί;, Κύ- 
ριος δέ οϊδεν ύπ^ δποίας περιστάσεις χειροτονηθείς 
τοιοΟτος 6 ΐξοχώτοτος ίχεΤνος, έπίττευϊεν έπ\ τέλους 
■χαΐ δ βίος ΐίς τήν ίπΐϊτήμην τήν δποίαν έξήίκεΐ, 
■ποτΐ μϊν βοηθούμενος ΰπό 1% άγαΟοεργοΟ φύσεως 
ΧϊΙ άλλοτε ίπΐίτεύδων εύσυνειδήτως τών άτυχ&ν 
■ασθενών του τύ τέλος. 

'Κμενεν έν τούτοις δ πατήρ μου κατάκοιτος, Οπί- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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«αιττε δέ τάς έλίγβς δυνά[ΑΕΐς του 6 ηορεΐές» κβΐ 
πόνοι δριμεΤς τοϋ άφήρουν ιόν δπνον. [Ιροησθάνετο 
■τον θάνατον χαΐ τόν έτΐΕρίμενε γενναίως. ΉριεΤς δέ 
περί αυτόν, λησμίονοΟνΤες ιάς ποιχίλας τοϋ παρόν- 
τος στερήτει; καΐ τόι παρελθόντα ίγαθά, ένχεπτό• 
[ΐεθα [λόνον ηώς νά τον άνακουφίσωμεν πάσχοντα 
χαΐ Λΰς, ίί 8ννατέν, ^^ά τόν σώακμ^ν. *Αλλ* άπό ημέ- 
ρας ιίς ήμέραν αϊ ίλπίδες μας ^ιελΰοντο. *£φαίνΕτο 
προχωρβΟίβ ίπΐ τοΟ σώματος του ή ψυχρά ΐ%ς φθβ- 
ρδς χείρ. ^ 

Μίαν νύχια ί^μενον μόνος παρά τό προσχέφαλον 
τοϋ ασθενούς, μόλις χαταπιίσας την μητέρα μου ν* 
άναπαυθή ολίγον εις τ& παραχέίμενον δωμάτιον. Ό 
πατήρ μου ήτον εις βΰθος &μοιάζον ηρύς &πνον. ΜΙ 
τάς χείρας ίσταυρωμίνας έκαθήμην χαι τον ί^βλεπον, 
& Βέ νους μου έπλανατο εις σχέψεις Ολι^εράς. 

Ό κοιτών έφωτίζετο μόλις ύπό τΐ]ς προ τΰν εικό- 
νων λυχνίας, χαΊ ήτο βοΟεΤα τί); νυ*τός ή σιωπή. 
Αίφνης μοΟ ΐράνη δτι άχούω ασυνήθη ί^ω θόρυβον 
-χαΐ ομιλίας εις τον Βρόμον. Ήγερθην ήσύχως, ήνοιξα 
το παραθυρόρυλλον χαΊ Βιά μέϊου τοΰ σχότους Βιέ- 
χρινα σκιάς ανθρώπων είς την &8όν καΐ άνοικτάς τών 
άντιχρυ οίχιών τάς θύρας. Δεν έτόλμων ν' ανοίξω το 
παράθυρον* & πατήρ μου έφαίνετο ήσυχάζων. Έπροσ- 
πάβτ^σα ν' άχούσω τί ίλεγον. "Ηκόυβν, άλλα δέν έ- 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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νίουν• ίλάλοον Άλβανιβτί. Μένη ή λέξιςαρμάτκ 
έ•παναλ«μ6άνο{ΐίνη συχνάκις διήγιιρε. τάς Οηοψίας 
ρΛυ. Μετ' δλίγον Ικλείοθηϊβν αϊ βάραι χβΐ άηψΛ- 
χρύν&ησαν αϊ σχιαί, μοΟ ίιρήοντο $ί φέρβυναι κιβώ- 
τια χαΐ σάχχους έπΙ τών ώμωνι 

Έηαντίλθιν ή βιωπή χκΐ ή ή»υ)'£Λ, άλλ* ή λίξΐς 
Λ ρ ΙΑ ά τ « άντήχβι εϊς τα ώτά [*ου βίίέτι. Έγνώριζΰν 
6τι ση[ΐια(ν£[ ίτέλον» ίλλά ήίρΐ τΐνίς στόλον έκρί^ 
κειτο; ΈΑερίμενο* άνυί(ό|Λονος νά ΐξηιι,ερώΐϊη, μή 
•γνωρίζων τ£ συμβαίνει, κοΊ προβιωνιζόμενοϊ νέα πάλιΐ" 
δεινά. Άνεηόλουν άχων τήν πρώτην έΧείνην ΐν Σμύρ'^ 
νύχτα; δτε μ' ίξύττντ,ταν τών Τβύρχων οί αλαλαγμοί. 

Προή τάχαράγμαΐο ήλβίν ή μήτήρμου^ κβΐ όνί- 
λαδοΟσα τήν Οέβιν της πλησίαν τοΟ άσθενοΟς μ' £ς•ει^ 
λε ν' Αναπαυθώ, Άντ\ νά χοιμγιθώ, ίξϊ]λ9ον τή; οί-- 
κία; όθορύ€ω;ί Ήμεθα οΐ μόνϋι αύτΐ]; χάτοιχοι- 6 
άγαΰο; οΐχοδειττιότηί ίμενεν έν^&ς τβΘ .ίιλοίου τέυ. 

Άπο τ^ άχρα^τΐ^ί κβλεωί, δπουήτον ή χατβιχΕα 
{Λα;, κατέβήν προς τόν λιμενΛ, δσιρ δ' ίπλήΐτίαζον 
ϋρος αυτόν, έβλίπον ανθρώπους είς χίνησιν. Ήρώτησα 
τί τρέχει χοΐ ίμαθδν δτι ή Τδρ» ήναψίν 5φ' εσπέ- 
ρας φανβύί.-^Κί(1 τί σημαίνουίίιν οί οανοί; — Κ*^ 
τέρχεται στόλος Τουρχιχές [ - 

Οί ίπβτσιώτοι μετέφεραν ήδη ΐά ΐί^λυτίμά των 
έπΙ τώι» πλοίων χα\ προητοιμάζίντο,• έάν τω ίνίι 
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έπέλβωσΐν οί Τοΰρχοί, νά ίπιδιβάσωβι χβΐ ίά γυνα(- 
χόιταιδά των. Έγνώριζον &τι ήιο πολυάριθμος δ ίχ- 
Ορικλς ίτόλος χοΊ ίφοβοΟΜΤο ΐίιά τους οΓχου; των, 
άλλ' εϊ^ίον το πιστά ιίς το χινητά φρούρια των. 

Κάτω ιϊς τ&ν λιμένα συνήντησά τίνος τΛν ίττι 
ιΐ^ζ νήίου προσφυγύντων συμπολιτών μου. Έσκέ- 
τιτοντο χαΊ βδτοι ΐϊβρί φυγής. Πλοϊον ΜυτιληναΓόν 
ΐιπ^Ρωσικήν σημαίαν ήτον ήγχυροβολημένον ϊίς τά 
διιισθίν της νήσου, χαΐ «ΐχον στείλει νά διοπραγμα- 
'τιυθώσι τήν ναύλωσίν του, &πως τους μεταφέρη εις 
Άγχωνα. Έηρότίΐνον να συμπεριλάβωσι και ;^μδς, 
&λλά πώς νά φΰγωμίεν ; Πώς νά μ&ταφίρωμεν τον 
πατέρα μου έτοιμοθάνατον ; Πώς δέ χαΊ νά μείνωμεν 
έπ'ι τΐ^ς νήσου, έάν οί Τοϋρχοι άπεδιβάζοντα ; 

Έχέστρεψα εις τήν οίχίαν ηλήρης ταραχής χάι 
αδημονίας, "^νευσα προς τήν μητέρα μου, βπως ίζέλ- 
Οη τοΟ δωματίου, καΐ εΐπών δι' ολίγων λέξεων τ% 
τρέχ^οντα τήν ήρώτησα, έάν νομίζη οτι δυνάμεθα νά 
μεταχομίσωμεν τον πατέρα μου. Μέ Αα€εν έχ τ7,ς 
χειρός, μέ ώδήγησε παρά'τήν χλίνην χ«1 μοί Ιδειξε 
σιωηώσβ τΐν ασθενή. Το βύΟος του ΐζηχολοΰθει, εϊχε 
χλειστοΐ^ς τοις οφθαλμούς, τά χείλη ήμιανοιχτά, 
χαΐ άνέπνεε βαρέως. 

Τότε πρώτον εΐδον τήν άνωνίαν τοΟ θανάτου, 
ΐότε πρώτον, ό δέ άκοθνήσχων ήταν 6 πατήρ μου, & 
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πατίιρτον δυοϊον ήγάπωιι. Ή μήτήρ μο» χρατοΟσα. 
τήν χεϊρά μου δίν ίπρέφερβ λεξιν, άγωνιζβμίνη νά 
χυρκύιη) -ϊήν λύττιην της. Έμένομίν οΟτως ενώπιον 
τί5ς χλίνης ιηωιαιλοί χαΐ άχίνητοι, άχούοντες τοΰ 
θνή^χονΈος τδ ψοχομβχητίν. "Εχλινα τήν χϊφβλήν 
ί•π\ 'ί1\ζ χίΐρΐί τί); μη'ϊρδ; μου χ*1 τή« ήσπάυθην, 
ΙχΕίνη δέ δίν ίτχνψε νά μέ φιλήτη, άλλ' ίθϊσε τήν 
ΐλλην της χειρ» ίπΐ τη; χεχλιμενης χίφαλής μου 
χβ\ μέ εΐιαν ήϋύχως- — Φέρε (ε^α. 

ΈΕραμον ^<4 αμέσως. Δέν ήΟελον νά χλάύνω ίμ• 
ιιρ6ς.της. 

Έν^ έξηρχδμην είσήρχετο ε!ς τήν οΐχίαν δ {άτρίς. 
Σννηντή&ημεν είς τήν 9ύραν. 

— Τήν ίγλυτώβαμεν, φίλε μου 1 άνέχραζε ψαι- 
3ΐρω; &^(ί μΐ εΐδεν. Άλλ' ή ίκγρασχς τοΰ προνώπον 
•Μϋ μετεβλήθη &ά μιας, δτε παρετήρηϊε τήν τάρα• 
^ήν μοϋ, χαΐ ταπεινωοιας ιήν φωνήν μΙ ήρώτηιχε* 

- — Πώς είναι ίπάγα ; 
.Δίν άκεχρίθην^ άλλ' Ινεισα τήν κεφαλήν, 

— Θα ίτρόμβξε μέ τού; Τούρχους. Φεύγουν τώρα, 
φεύγουν, χαΐ τήν ίγλυτώσαμεν, 

Τίτν ά!ρϊ5χα ά»α5οίνοντα τήν χλίμαχα χαΐ ίξηχο- 
λούίησα τδν δρόμον μου μέ τήν χορδίαν Ιλαφροτέ-, 
ραν. Θ' άποΟάνϊ) τουλάχιστον ήίτνχος δ πατήρ μου, 
χαΐ θί μοίς άφήνωιχιν οί Τοϋρχοι νά ιόν χλαύνωμεν 
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ίν ϊίρήνϊ) ! Οί λ4γοι τοΟ ϊβ-τροΟ ίπανίφερον εϊς -ϊήν 
ιραντασίαν, μ^οΜ την φρίχην τϊ)ς Τουρκιχης εισβολής 
κοΊ δλα τά πιθανά επεισόδια τ^ς έκΊ τϊ)ς νήσου πο- 
ρβυσίας των, χαΐ ένφ ίτρεχον, παρεχώλ&υν τον Θεέ« 
ν άναδειχβ^- αληθής ή εΚη^ις δτι άτιηλλίίγηιιεν τψ 
δντι ΊοΟ τρόμου τήί έμ;φανίβ>ίώς των. , 

Ότε ίκονϊ^λθον μ,ε-ιά το3 ίβρέως είς τήν βίχίαν & 
ιιατήρ, μου έξηκολούβίΐ αναίσθητων- "Απαξ μίνον 
ήνοιξε τους όι^βαλαΐϊύς, τό δϊ βλίμ[4α ^υ έμαρτύρίΐ 
8^ μδς άνίγνώριζίν, άλλα δέν ήδυνήθη νά «ροφε^)-!] 
λέξιν χαιίχλεισε πάλιν τά βλέφαρα. Ή άναπνοήτοι* 
ίξήρχετο δυίχολωτέρα τβδ στήθους^ κ«1 ίφαίνετο. 
£τι τον βασανίζει ή δύσπνοια. Ό ίατρος τον άνεσήι 
κωσεν έηΐ τΐ]ς κλίνη;, ή Εέ μήτηρ μου έπρίσθετεν 
έπ' αύτης ηροιΓκέίρ«λα, Ινί^ έγώ £«χιξον δια ψαλίδος 
τό ϋκοκάμκτόν του δΐά νά δάισωμεν πλειοτίραν έλευ.-, 
Οερίαν εις τοί>ς ίξηντλημένΟυί -του πΐίεΐμονας. 

Τί ήτο το κινΐ^σαν τ6τε τον ψυχορραγβΟντα πα-, 
ιέρα μου αΡσΟημα; Διατί συνέσπασε τάς έφρϋς χβΐ ί- 
χίνησε τήν χεϊρα, ώς ίίλων νά ίμποδίσρ τοΟ ύτί%• 
κ.οίμίσου του το σνίσιμον; 

' Ή σκηνή ΐίίίίνη μοί ίμΕΐνεν άνεξαλείΐιτίος έγχε- 
χαραγμένη είς τήν μνήμην 'κ«\ τήν ανακαλώ άκων 
«άντοτε, δπόταν σκέκτωμαι πϊρΐ της ματαιότητος- 

τδν ίπιγείων. 'Ιδοΰ 6 άνθρωπος ί Ό δάνατος ήηλονβν 
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■ζδη τά [ΑαΟρα πτερά τβυ καΐ έπήρχετο τ4 σκέτος, 
ή άνάπαυσις, το τέλος* 6 §ί θνήσκων, & αγαθός, 6 
^ΕνναΤος-, & ^ιλέστοργος γέρων ίχίνει αυτομάτως την 
χεΤροτ 6ιιως προφύλαξη τό ίιποΐβίμινέν του! Ματαιό- 
ΐιης ματαιοτήτων ι 

Ή αγωνία -ρου ϊιήρ«σεν δλην τήν ήμΙραν. Ό 
Τουρκική 9τ6λος εντούτοις άπεμαι^ρύνθη ΒιευΟυνόμε- 
νος πρ6ς ριεσημιδρίαν χαΐ ΐΗχρ^λθίν 6 κίνδυνος των 
ϊΐΓζτσών, ο[ δ* νηκϋται χαθηιτύχασον. 

ΐό έατηίρας έξϊψΟχηνεν ^ πατήρ μοα. 

ΤήνέΐΜοΟίταν έπώληνα ττ^ςμιητρέςίΛου τό 3αχτ»- 
Λί^Μ χαΐ έθάφαμεν τόν νεχρόν (λας εις τάφον. ταπιι- 
νόν χαϊ ίνεπίγραφον, 

"Ήτον ή δεχάτη πέαπτη Ιουλίου 1822. ΤοιοΟτα( 
ήΐ^εροριηναι $έν λΐ)«(^ονοννται^ 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η' 

Έμενον ήδη δ δρχηγίς καΐ τ4 μδνον στήριγμα 
ΐης ίρφανής οικογενείας μοιι- ίγώ εϊχον νά τήν δια- 
6ρέι{/ω, έγώ ν» φροντίσω τιερί της αποκαταστάσεως 
Τών άξελι^ών μου, έγώ νά γηροκομήσω τήν μητέρα. 
{Λου. *Αντ\ δέ παντδς πόρου κα\ πάσης ίργα^ίοΕς εν 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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γον μβνην τήν δοΟϊϊβΐχν πβρά τή5 Νέγ(>η &τι6(ϊ3^9(ν, 
οτι θά μ;1 τοποΟίτήτη 2ταν χβϊ άφίίί τό Ναύπλιον άλω-« 
6ϊί. Άλλ' έν^ός μω ίλεγε )^ίί■ϊ^, διι τίι ηάδιόν μου 
δέν ήΐον έκεϊ. ΑΙ οίχογενκαχαΐ παραδόυεις καΙ ή δλη- 
αγωγή μου μ' έτχημάτισαν ίμπορο», χα\ βυνηβΟα— 
νόμην βτι ηραορίίτμός μου ητο τί έμπόριαν, βτι $( 
αύτοΟ χαΐ μόιιου ήδυκάμην να προιοδίύσω άποίΐαΟι^" 
(ττάμενα; χρήσιμος εις έμί αυτόν, ίίς ΐήγ οίχογενΕίαν,- 
καΐ είς τήν παιρίδα. ; 

ΆλλάπόΟϊν ν'άρχίυω; Ποϋ ήβάσΐί ίτιΐ τϊ^ςίποΕας 
νά στηρίξω τα; ενεργείας μου; Ίδοίί*ή δυσχολία. 
ΈπερίβιείΑον-μετά τον ίνταεριαομόν τοΟ πατρός μοιι^ 
δλίγα χρήματα ίχ της πωλήσεως τοΟ δαχτυλιδιού^ 
άλλα το. πθ(ΐ6•« ήτον άσήμοντον χαΐ μόλις έξήρχει 
3ιά τήν έχ Σπετσών ίναχώρησιν, περί τής έποία^' 
ήρχινα αμέσως τότε να βκέπτωμαι. 

Δεν ήσαν αί Σπέτσαι έ αρμόδιος 3ι' |μέ τόπος. Τ& 
ίμπόριον απαιτεί τάξιν χαϊ άσφάλειάν τίνα και ήσυ- 
χίαν. Άλλα πώς ήτο δυνατόν νά' ίπιχρατώίΐ τα 
στοιχεΤα ταΰτα τής χοινωνιχΐ^ς ευημερίας ίπΐ τΐΐς 
ήρωϊχϊ^ς ΐχείνης νήσου, ένόαΐ)» οί πολϊταί της, θυνιά•• 
ζοντες χα^ ζωήν χαΊ περιουιτίαν εις τήν £νΐ9:ον χατοί. 
τοϋ έχΟροΟ πόλην, άπέχτων έξ ανάγκης ώς Ιξεις- 
τήν περιφρόνηβΊν τής ζωής, τήν 6ηερίσχυβιν τί|ς- 
βίας χ«Ί τήν αϋτοδιχίαν; ΤαΟτα ήσαν φυικχαΐ τώ» 



^ι>,^οο3ι^ 
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ΐϊίριστάσεων -συνεπειαι. "Αν£•ί πρβΰτϊΛρχδντβς χ6(νω• 
νικοϋ δργανισ}Αί)0, (ί«ιι Κι^βερνήσίω; ίυχυρας, άνειι 
τ^ρων ταχτιχ,ών χαΐ 6ι;ερέ5^οντό(; τίνος χέντρου, ή| 
ΙπανάυιαΦίς προήγετο χαΐ ηύΒοχίμει .V ά-ΐομχτί&'* 
μιόνων 6ι/7ΐών χαΐ αγώνων, ίν Ζϊ ι^ μεσφ τοΟ σά-~ 
Ι^,βν Ιχείνόυ ή δύναμις Ιβαίίλευε χ«Ί ΐπεδάλλετο ή 
σπάθη. 

ι Ό δέ άγων ήτον αληθώς ίιπέρ των δλών. Τ^ υΰν- 
θημα αΈλιυΟερία ή θάνατος» ξέν ήτο φβάο(ς χεν.^ 
ή πομπώδης %α•>γΎ^σις^ διάτιέχ τών ιφοτίρων ήτβ 
γνωστόν τί ήΟελον διαπράξει οί ΤοΟρχοι ίαΜ ή άγτί-ι 
ατασις χατεβάλλετο; Ή τάχη τϊ)ς Χίβ« ■ήτα φοβε- 
ρών 8ιά τάς Σπέτσας χαΐ τάς άλλΰίς ναατικάς νήβους 
■προμήνυμα, "ίϊστε οΐ άνθρωποι ώδήγοΰν-το ΰπΐ» τ15ς 
απελπισίας ϊΕς τους άγώνάς τω-ν, ή δε £λη .άτμο-' 
βφαϊρα εϊχεν άγριίν τι χβΐ ώμόν, το οποίον 8ίν ήτα 
βεέαίως χατάλληλον τΐρΐς τοΟ ίμπορίβυ , τήν άνβ- 
■ΒΓί/Ειν. Τίς ΐσχέπτηο περϊ άβτυνομίας, τίς ικγ\ 8ι-- 
χαττηρίων τΟχβ ; ΆπέτίΟΐτι τοβαύτης αιματοχυσίας,- 
χ,α\ τϊ)ς ζωϊίς ή, &\ία εΐχεν ίχπέσει εΐί^ τήν χοινήν 
ίκτίμησιν. Μίαν ήμέραν έφονεΟβη ίνώπιίν μου εις, 
την άγοράν εϊς Ραγβυζαΐος, χατά συνεπειον λογομα-^ 
3^ίας μετά των άγαραατών τοα, ώς προς τήν ίχλο^ 
γήν οορ&λών, τάς δποίας Ιπώλειί 

Ό φόνος τοϋ Ραγοϋζαίου ίχείνοΐΑ Ινίκηίί πάντα 
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ύ«9μίνοντα ϊισταγμόν μου ώς προς τΐ)ς άναχωρή- 
οιως τδ ζήτημα. Άιΐίφάσι»α &ρΐ7Ίΐκώς νά Ικιστρέ- 
ψωμεν ίίς Τήνον. Έχει οΐ κάτοικοι ήβαν ίλιγώτΕ- 
ρον πολεμικοί, τά ήθη ήμερώτερχ αρλ εύχολώτερος 
ό βίος, /άρις ^ί εις τ&ν Μαυρογένην καΐ εΙς τους 
πολλοίς έκ Χίου πρ6νφυγας, ή8ι>νάμην νά θεωρωμαι 
ίλιγώτερον ζένος είς Τΐ)νον ή άλλαγοΰ, 

Άπεχαιρε-τινα λοιπόν μετά συντριβής χάρτας ϊομ 
φίλον οίχοδίσπίτην μας, καΐ παρητήσαμιν την ν^- 
σον τών Σπετσών καΐ τέν έπ' αύτης τάφον τοϋ πα-» 
τρ6ς μ^υ, 

Είς Τΐ]νον ενοικίασα μιχράν χαΐ ταηεινήν οΐχΐαν, 
ήγόρασα στρωμνάς χχΐ έφαπλώματα, τά μόνα έπι- 
πλα τών οποίων ίπέτρεκον τήν προμήΒειαν τά εΰτε-ν 
λΐ] ηερισσεΰμαΐΐζ μίχς, χ^Ι ά^θην διά τά περαιτίρω 
είς τήν Πρόνοιαν τοϋ Θίοΰ. Δεινδν ή ηετιία χαΐ ή στέ- 
ρησις, ^ταν έπερχωνται μετά βίον £νετον, σ»λ7]ρ&ν 
δέ ή περί τοΟ άρτου τ^ς οδριον άβεβαιάτης, δτον ί- 
χης νά .δια&ρέψΐί)ς γραϊαν μητέρα καΐ άδελφάς τρυ- 
φεράςί Άλλ',είς 8λα συνειβίζει & άνθρωπος κα\ προς 
δλα βαθμηδόν ίξοιχειοϋτςιι. 

*Οτε έβυμφώνησα τήν ένοικίβσιν ^τοΟ οϊχήματός 
μκς, παρετήρηνα ^τι & οικοδεσπότης έιρ^ρει σχοϋφον 
νέον, άλλα δίν ίδωκα άλλως προσοχήν εΙς τδ πρδγ^ 
!*«. Τήν έκιοΟσον δμως είς τήν άγοράν άπήντησβ 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Τήνιον ίλλβν νβωβτΐ σχουφωδεντβ, μετοί τίνα δέ βή : 
ματα άλλον, χα\ άλλον παρέκει κοΊ άλλον κατόπιν. 
ββαν ένος χρώματος οίνχοϋφοι, καΐ τοΟ αύτοΟ *χ_ή- 
μ»τος δλ«, ή 2έ σύμπτωσις αβτη ίκίνηίί τήν π£ρι- 
έ^γειάν μβυ χαΐ μοΟ ίφερίν αμέσως είς την μνήμην 
τά έκ Βενετίας άποσταλέντα κιβώτια. "Εδραμβν ίνε» 
ώναβαλΐ^ς είς άναζήτητιν τοΟ οίχοδενπότου μας. 

- ■=— Δίν μοΟ λίγεις πο3 ηΰρβς τον σχοΟφέν σου ; 
-^ Τον ήγέρβσα άηδ «άν Άγγλο» ίφάξινον, άλλα 

δέν ε&ρ,ίσχΕίς πλέον τοί)ς έξεπώλησίν. 
' Ό Άγγλος πρ^ξενρς έηώλησι σκούφους ( Αϊ &πο- 
φίαι μου μΕΤε^χηματίσθησαν ΐ)ς βϊβαιότητα. Τήν 
αυτήν ίκείνην ήμίραν μίΐέΐην ιίς Μύχονον χοΐ εδρο» 
τον φίλον μου Οποπρόξενον, ίιττις κατεχάρη ίδών με- 
χαΐ μέ άνήγγειλεν δτι τά δύο χτ^ώτιά μας εστάλη- 
σαν έχ Σμύρνης είς Τηνβν, χαΐ δτι άνέθεσεν εις τύ« 
ΙχεΓ βυνάδελφόν του τοΟ περιεχομένου τήν έχποίηβαν^ 
μοί ίδωχε δέ έττυτολήν προς αυτόν, δπως μέ άνα-- 
γνωρίση ώς ίδιοχτήτην. "Ημην ανυπόμονος νά ίπι-. 
σΚρέψω, άλλ' δ φίλος έΐϊέμεινε νά μι χρατήση χαΧ νά 
μέ φιλοξενήίη τήν νύχτα. Τήν ΐπιοΕίσαν τόν άπει 
χαιρέτισα μ*τ' ίχφράσεων βΐλιχρινοΰς ε'>γνωμοσύνης- 
ϊΐβ\ έηανήλβον είς Τϊίνον. 

- Ευτυχώς δ άνεμος έβοήθει πβίσας Ικίΐν4< τάς μ«« 
'^αχινήνεις μου, 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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"Αμοί ίφιχΟίΙς εΙς ΤίΙνον &ηΐ)γον χατ' εύΟϊΤαν- άίδ ' 
τοΟ πλοίβυ ίΐς τό Άγγλϊ)(4ν προξενϊϊβιι. Δίν ένΟυμοίί• ■ 
μαι το δνομα τοϋ άγαθοΟ Τηνίου, δςτις ίζεηροσώ- 
πευεν ίιιεΤ τάη τ^ιί Αγγλίας ΐήν δύναμιν, άλλ' ίν- 
θυμοΟμαι τ&Λ'-)ρΐ7με.νο^ι πρόσωπον χαΐ ιβς χρυ(τδς 
διόητρας του. Νομίζω δτι τδν βλέιιω ίνώιςιόν μου, 
Ό άΐθρωκας μοΐ ίδειξε ιόν λογαριαβμον πωλήνεως 
Ίίολ μ^ ^παρεΒωκεν αύθωρϊί ^6 ηραίων Έΰν σκούφων, 
(Σύμη}σ;ούμ£νον ει; πέντε χιλιά^αζ γρΰνίων. Πέντε 
χιλιάδας ! Τύ ίίιτελές ίχεϊνο ηοτύν μοΟ ίφάνη ά^ΰ- 
&ητοΐ κλόΰτοςΐ Οίίτε ιον λογαριασμον έχχαθαρίφ(ως 
ή^λνιυΒ νά εξελέγξω, οΰτε νά ίίΗολογίιιω χατά ηό- 
σω ήδύναντο.ή ίκρεπε νά ηωληθ'Λοι χολλίτϊρον ο| 
(τχοΐΐφοι. Το δοΚν ηοιτόν ήτον όνέλπιατο^' §ι' ίμέ ά- 
ηόκτηίίς, δι' αύτοϋ μοΟ ήνοίγετο τοΟ ΐμκορίβι* δ δρό-; 
μος, ήμην ήίη χερϊλαιοίίχ^ος, εϊχβν ΐϊέντε χιλίίίδας 
γρίσια! "Ετρεξα προς την μητέρα μου νά διακοινώ- 
σω τήν κολήν μας ταύτην τύχην, έηεδειξα τδν Οη- 
βαυρόν μου, ίζήτηβα τήν εδχήν της χαΐ τιλήρης έλ- ■ 
πΐ8ωνχαΙ σχεδίων μετέβηνμΕτάδύο ημέρας είςΣΰρον.• 
■ Εϊς Τήνον δι' ίλλειψιν λιμένφς δέν ήρχοντο με- 
γάλα πλοΕβ, άλλ' ΐιπήγ,αινον είς Σύρβν, τής δποίος 3>• 
λιμήν ΐΟιωρεΐτο χαΐ 6πο τών Τούρκων ουδέτερος. 01. 
δυιιχοί τϊ)ς νήσου κάτοικοι δίν «υμμετεσχον της ί- 
καναστάσεως, οΰδ' άνεγνώριζον αυτήν, έπ'ι ^ "ΐοί^ 

ϋΐϊηιβϋΙ,,ΟοΟ^ΙΟ 
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ίχημΛΐίζοντος ΐήν πέλιν των κώνου έχνμάΐιζεν ή 
λίυχή τί^ς Γαλλίας ση^χαία. Οπέ ιήν τίροσΤιίσίοιν 
-ί9\ς δποίας εϊχον Τέθί), 

Ό πληθυσ[Αδς •ΐ1\ς .ί^ΐρου πίριωρίζετυ τδτβ έντόή 
τί]ς άπίτόμίου ίχϊίνης καΙ πενιχρδζ κορυφής, Καβ' ί* 
λην τήν ϋκτοίιν, τήν 6πο(αγ σήμερον χαλύητει ή 
πλούσια "Ερμούπολις, δέν ?6λεπες ή βράχους γυ- 
μνούς. Μόνον ίΐϋίΧ δπου σήμερον έπϊ λιθόστρώιοο 
πλνΐίίας παιανίζει ή μο■^9(xή χαΐ οΰρουσιν αΙ χυρΐαι 
τάζ μεταξωτός οΐίρΰίς των, κί]ι:θ[ τϊνίς χλ\ έλίγα 
δένδρα ^αρτύρουν τών πτωχών κατοίκων τήν φι'- 
λοπονίαν. *Εν έκχλησίδιύν δυτιχονκαΐ τρεις ή τέσ'τ' 
'σαρες άποθΐ*κί(( δια το6ς οΓνους ήσαν Λά. μόνα ^πΐ 
τή; άκτί5ί κτίρια. Πλησίον δ' αυτών, έπΐ τοίϊ αϊγια- 
•λοΟ, είχε νεωστί θίκοδομϊ)βϊ| πβνιχρόν τι καφενε&ν, 
χρτ,σιμεΟον καΐ ώς ξενοδοχεϊον, και ως γραφίϊον, καΐ 
ώς χρηματιστήριον, Όλίγον δε μαχρύϊΕρα, ίχίϊ,δτί.ου 
σήμερον ναυπηγούνται πλοΤα και ακούεται, δ εδρυβ- 
μος τϊ^ς σ^ας κρότος, κατέχειτο τότε, καοα τ&ν 
ίρημον αίγιαλόν, σκάφος ναυκγήσαντος πλοίου. 

Τοιαύτη ήτον ή Σύρος δτε πρώτην φοράν έγώ χ«1 
δύο ή τρεΤς άλλοι Χ?οι, πρόδρομοι τί]ς μελλούσηί ίμ- 
■πορικΐ^ς τί^ς νήσου έπιδόσβως, ίμενομεν ίντος τΰϋ μο- 
ναδικού έπΐ της , ακτής καφενείου προσδοκώντες Λφι- 
ξιν πλοίου, φέροντος εμπορεύματα. 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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ίιίας προϊρχόμενον. Ήτον έχείνη ή πρώτη δΜοληψί* 
*ΓΪ]ς δποίος ίδεήτίν έγώ μόνος ν' αναλάβω τήν πρω- 
τοδουλίαν χβΐ τήν έχτέλεσιν, διέτι δϊν ίΤχον «λέο» 
ίον «ατΐρϋ μου αΌμδονλον κβΐ όΒήγέν. Έτρεμον μ^ 
διοτχινδυνεύσω εί; χοχήν τίνα ίκιχΕί'ρησιν ΐά χρήμ*• 
τά μου. Έπετχέφθην τρΙ< κα\ τετράχις τά ΙηΙ τοΟ 
πλοίου, ΐβιιίφθην, διετιραγμοτεύθίιν, ύκελέγισο, ίδί- 
στασα, έηΐ τέλο«ς τό άι«φά«σΛ ! Ήγόραο•α άντι γ}• 
λίων γρονίω*^ ίχδΟς ΐϊίΕβτού<, τοί<ς ί^όρτωτίχ ιΕς πλοι- 
(ίριον δια Τί}ν3ν, ίπέβην χαΐ αυτός, Ιχαμον τόν σταιί- 
ρόν μου, χαΐ άπεπλεύβαμιν. 

Είς Τϊ^νον ίΐχε τότε νομιροηοιηΒϊ| τδ ίΐιμβν ν« 
ηωλΰνται τα φη-γώνιμα 2ήΊ τρεΓς ημέρας ^μοσί(Ας 
εΐ; τήν αγορών, δπως προμη&εύηται Ιξ αυτών δ λαός, 
μετά ταΰτα §έ έ^ετρέιΐετο ή μεταζίί έμπορων δΐ3• 
πραγμάτευσις ^ών περισσευόντων. Έ^ρεώττουν, γ»• 
ίτιχ^ τώ λόγφ> νά συμμορφωθώ ίΐρός τήν έπιχρα- 
τοΟσαν »υνήθίΐαν( άλλα δέν μοΟ ήρχβτο να τβθώ έιή 
χεφαλης τΰν βαρελιών μου χαΐ να ιΐωλώ δημονίΐιΐς 
,ΐοίίς ίχθϋς μου άνά ?να. ΜίΟ' δλην τήν ίπελθοΟσαν 
καχοτυχίαν διβτήρουν εϊβέτι τ1)< Α^-^ολλ^ άξιοπρε^ 
Λείας τάς ίξεις* Όβεν χατέγεινα κατά πρώτον νά 
-ε&ρω άρμόδιόν τίνα άντιχαταστάτην μου, άλλ'ή ί- 
τυχία των πρώτων ηρ^ς άνεύρευτο τοιούτου ίρίυνήν 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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{λβυ ϊΐαι, πρ^ πάντων, τών ίλλων πωλητών τί κα- 
ράδΐίγμία, [λ' Ιπειναν ν' αφήνω χατά [λερός τήν άξιο- 
πρέττειαν χαΐ νά πωλήίω έγώ αΟτος τήν ηραγμ,ο- 
Έείαν [ΐου< 

Ίδοίι έγώ >οιιΐ6ν πωλητής τίαζ-ών Ιν «λήρίΐ άγορφ. 
Κατέλαβον θί σιν κατάλληλον είς την μιχράν παρά τήν 
προχυμαίαν πλατίΤαν χλΊ ήρχ,ΐίοί μετά Ήνοή χατ' αρ- 
χάς δειλίας νά ίτροσχαλώ άγορας-άς. *Ητον εισέτι πολύ 
ενωρίς, άλλ' ά-γαρανΤΑΐ δέν ελειηον, οί δέ ίχθϋς μον 
ήταν είς ζήτηίιν )ΐ«\ ή ΕίπόΟεσις προέβαινε κατ' εύχήν» 
"Οσω δ' έκροχώρει ή ηώλησις χατά τοβοϋτον έβυνκί- 
διζβν, χαΊ [λέ Χατελάμβανε τη4 ίπιΈυχίαΐ δ ένΟουσιοΙ- 
*[ΐδς, χοΐ μ' ΙΧυρίίυεν δ ζήλος τοδ ?ργο«, άμιλλώμβ- 
νΟς δι πρ6ς τους £λλους παρ' έμέ πωλητάς έπήνονν 
αήν ιΐραγματείαν [/.ου, χαΐ Οψ^ονον τήν φωνήν, δπω< 
έλχύσω άγοραβτάς,χα'ι άηεχίυόμην τήν ιΐρώτην περΊ 
αά; χινήνεις χα\ τάς χειρονομίας ουστολήν. 

Ένίώ ήμηνεΕς τον βρανμόν τής πωλήσεως, ήκουσ* 
αίφνης χράτον αντικρύ μου χαΐ ίιψώσος τους όι^αλ* 
μοίις εΐδΰν είς τήν απέναντι μου οίχίαν νέαν ξανθήν 
άνοίγουσαν τύ παράθυρσν χα\ στηλένουσαν τά φύλλιΧ 
τον τά δηοϊα έ άνεμος ΐχτύπο έτί'ι τοϋ τοίχου. ΆφοΟ 
τά έστήλωίεν, έσταύρωίΐ'ε τους βραχίονας έπΙ το5 ΐΐΛ- 
ραθ'^ρον χαΐ στηρΐξαφα έπ'ι τών βραχιόνων τδ στήθος 
έστρεψε προς ίμί το πρόσωπον. Μ' Ιτάραξε τΐ βλέμ- 
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γα τΐΐ;. 6 δΐ οΤυτρί; [ίου διεκόπη. Πδς νά φωνάζω 
ΙΙροσχαλών αγοραστά; ίιϊτο ΐοίι; δγΟαλ[ΐοίΐί μΐ(3; ωραία; 
Εανβτ];, ήτις μΙ «αρετήρει; Έπροσπάθΰυν νά ΐξαχο* 
λουθήίω το £ργον [*οΐί, άλλ' 6 νους μου ήτον εΙς τ4 
ήαράθυρον χοΐ τ« βλίμμαΐά [αοκ &ψοΟντΐϊ σκχνάκις 
ιτρ4ς αύΐό. ΑΓφνης βλετϊω ΐήν νέβν μειδιώσαν. Τι 
|λ£ΐ§ιβ ; Μί περιιΐιχΐζει μήπω; ; Μή μί γνωρίζει χιχΐ 
είναι χ^αιρετισμιές Ίο μειδίαμα της; ΉιθάνΟην ταρα- 
χήν εις το στϊ^βός μβυ και ίούΟημα είζ ΐάς παρειάς 
μου, χα\ μή ηροίέ^^^ων εις τήν έργαυίαν μΟϋ ί8ωκβ 
ει; ίνα άγβραστήν διπλαΐίους ΙχΟϋς τον δοθέντος μοι 
άντιτίμον. Άλλα, ίδών αμέσως το λάθος, έστράφην 
-νά τον κράξω. "Αμα έιτράφην ίΐδον δπισβέν μοι* είς 
λ4 χατώγλιον θ'ΐρος άνοιχτϊ^ς, νέον Τήνιβν μΐ τήν 
)ζε7ρα ίν\ τϊ)ί ζώνης, τον ώμον ίιιΐ τϊίς 6ύρας χαΐ 
ϊήν κεφαλήν ΐστραμμένην ηρός το ηαράβυρον. Τά 
ερωτικά βλέμματα τον ήσαν δι* ΐμϊ άποκάλκΊΛς. Αί 
■άττό τών δρθαλμών τϊ)ς νέας ακτίνες διήρχοντο άνω- 
θεν τίϊς χίΐραλίίς μου, άλλα δεν ήσαν δι' ίμέ, οδτβ 
ίϊχον ίιΑ τβΟ μειδιάματος τά ελάχιστον δικαίωμα. 
Το μάθημα με ωφέλησε. 'Ανέλαβον τήν «ροτέραν 
μου ζωηρότητα χαΐ έξηκολούΟησα τήν πώλησίν μου. 
Εντός δύο ήμερων έζεπώλησ.» τβί»ς ί)^Οθς μου άπβ- 
^αΰσας εΡχοσι τοϊς ίκκτόν ώφέλειαν. Νέα (ίς Σύρο,ν 
ίχδρομή. Έπανί^λθον μ' Ααιόλαδον,.τ^ ό^ιοΤον ΐήώ- 
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λησα μϊ 4κτώ τοϊς ίχατον χίρδο;, μίτά Βέ τδ έλβι- 
όλαδβν ήγόρασα χ-βΐ ριιτϊπώλτ,σα χαβιβριον μετά 
τ?ίς αίιτής ίπιτοχίιχς χβϊ ΐξηκοΐούθουν ο6τω 8ραστη- 
ρίω; ίργοζόμενο;. Τα κέρδη κατόπιν ίμετρισσΟηταν, 
διότι έπί^λΟί αυναγωνιβμόι;, άλλ' βί χόποιμου άντη- 
μειβοντοπόντοτί,ίντος δϋλίγων μηνών, ά^οΟ ίζητα 
μιτά τών ΐκρί έμΐ χαΐ οιφοΰ ίπανέιρίρον άνειτίν τινά 
ΰπ9 ττ)ς πτωχιχτ^ς χατοιχίας μας τήν οτέ-ιην, τδ κι- 
φάλαιόν μου άπό πεντί χιλιάδων γροσιών ανήρχετο 
ί^δη ίίς δχτώ. 

Έκτοτε πολλά χρήματα ίχέρδινα κα\ πολλά£χα- 
οα. Χάριτι θεία τ4 λαβείν άπ£6η ίν ουνόλΐι) μεγα- 
λείτερον τοΟ δ ο Ο ν α ι, ώστε σήμερον £χω τήν ίκανο- 
■ηοίησιν νά βλέπω δια τών ίδρώτων μου έζησιραλισμέ- 
νην τήν άνετον τών τέχνων μου δπαρξιν. Άλλα τήν 
γλυχ'ίτητ» τών πρώτων ΐκείνων εδτελών κερδών ου- 
δέποτε κατόπιν ήσΟάνθην, ού5' ΐξισοΟνται αΐ ευχαρι- 
στήσεις καΐ τών ΐπιτυχεστέρων τοϋ μετέπειτα ίμπο- 
ριχαΟ μου βίου επιχειρήσεων πρές τήν χαράν χ1\ς 
■πρώτης τών παστών Ιχθύων έχχαβαρίσίως. 

Ή έχ τοΟ μηδενός προαγωγή, ή ευτυχής ^κβασις 
•τών πρώτων μου ατομικών συνδυασμών, ή σαναί- 
σθτισις δτι ήμην εϊς Οέσιν νά μή αφήσω πεινώσαν τήν 
μητέρα καΐ τάς αδελφός μου, ή ΙλπΙς τήν οποίαν αϊ 
πρώτοι έχεΐναι άηαρχαΐ μοί Ιδιδον διά τ6 μέλλον, ' 

,^".οο'^I^ 
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£λα ταΰτά δ;ί.οί> άνΐζείχνυον πολλαπλβϊίως τολύ- 
■τίμα χαΐ εΰάρεστα τά πρώτα μου ίχεΐνα χέ^^ζη. Δίν 
Οίλω νά εΓπω δΐι μετά ταΰτα βίργαζόμην μετά φιλο- 
σοφικής δη6:ν αδιαφορίας. "Οχι ! Ό ζηλίς μου ?έν 
ίμετριάα9η χαΐ κατόπιν, ή δ' έιιιτ'^χία είναι πάντοτε 
ευχάριστος. Άλλ' 6 έν&ουσιοϊμός μου έχολαρώθη, ή 
δέ ηδονή τοδχέρδοος βαθμηδόν ήμδλύνδη. ΆφοΟ άπαξ 
ήσθάνθην δτι άτιέχτ-ησα -ΐήν ύλιχήν άνεξαρττ.ιτίαν 
χαΐ ΐξτ^σφάλιβ» τα μέσα ζωής άνετου, έπαυσα νά 
χλείω τά ισοζύγια μου μετά παλμών ά-^αλλιάσεως. 
Διότι ή άπόχτηαις τοϋ πλούτου δίν είναι α&τή καΟ' 
έαυτήν πηγή ευτυχίας. Ή ανεξαρτησία, — ίδοϋ το 
εΙληΟες, ίδοϋ τό υγιές τοϋ ίργατιχοΟ. άνθρωπου ίλα- 
ιήριον Ι 

Δέν ήμην τότε 6 μόνο; έχ Χίου νέος δ αγωνιζόμε- 
νος έν Τήνω νά παράξη άπό του μηδενός το ίν, χαΐ 
νά χάμϊ) τά δύο τείσαρα. Ήσαν και άλλοι πολλοί•, 
με9' ών μ' έσχίτισεν ή κοινή συμφορά κβϊ ή συνεχής 
συνάντησις έν τή. άγορδ τϊ^ς Τήνου ^ έπΙ τί^ς έρη- 
μου της Σύρου ακτής. Μεταξϋ τούτων ήτο και δ άρ- 
ρα€ωνιαστ(χός τί^ς πρεσβυτέρα; τών αδελφών μο«, 
καταφυγών Αα\ αυτός εις Τήνον μετά 'Οδύσσειαν πα- 
βημάτω/.Της νεωτέρας μου αδελφής δ μνηστήρήχ- 
μαλωτίσθη, ουδέποτε δεήκούσΟη τί άΐϊέγεινε. Και έγώ 
^^μην πχιδιίδδΐ μνηστευμένος, άλλ' εϊχον χηρεύσει 
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■ηρΐν νυμφευθώ, άποθανοΰσης πρδ έτδν τι]; μ-νησ-ϊτ^ς 
μου, ή δ' άνεμοζάλη τϊΙς'ΕτΓαναστπίίως ίΐχεν έπελ- 
θεί πρ\ν ή έ πατήρ μον κροφθάση νά σννάψη νέον δι' 
έμε αρραβώνα. 

Τοιαδτα ^<Γ«ν τί5( ?ίίο« τά ίθιμβ. Έχάττη οικο- 
γένεια ίτΐϊδίωχε τήν μετά δμοτίμων έπιμιξίαν, επειδή 
δέ δ άρι&μΐ; τών ΐκλεχτών ήτο τίεριωριιτμένο;, ήρ- 
χιζε ηρωίμως 6 συναγωνισμός ηρ^ς συνδυασμον κα- 
ταλλήλων ϋυνοιχεσίων, ήδ'άριττοχρατική τών σ'^μ• 
βαλλομένων άποκλειστικέτης /αΙ τύ στϊνΐν τοΟ Χια- 
κοΟ κ'Λλου ί^ρερον ίξ άνάγχη; τους μεταξίϊ υτενών 
συγγίνών ίη\ τέλους γάμους. 

Δέν ηροτίθεμαι νά επαινέσω τόί^ς πατέρας μας διά 
τας πρωίμους έκείνας μνηστεύσεις, δια τών δποίων 
έσ^ράγίζον ούτοι ίκ προοιμίων τό σπουδαιότΕρον τοΟ 
βίου συμβίλαιον, άνευ της γνώσεως ή τής συγχατα- 
θέσεως τών ίΤ'τμβαλλομένων. Άλλ' ίμως εΐχον προς 
διχαιολόγησίν τω» τήν ίπιτυχίαν τών τοιούτων συ- 
ζυγιών. Οί νέοι άνετρέιρονιο μιχρόβεν 6 εις 8ιά τδν 
άλλον, προηγεΤτο δέ τής συζυγιχΐ^ς αγάπης σ^τέσις 
μακρά κ«\ τϊ]ς άφοσιώσεως ή συνήθεια. Ό γάμος έπήρ- 
χετο μετά τής μνηίπείας τάν πρόλογον,άνευ τών κλο- 
νισμών της καρδίας, άνευ τής αμοιβαίας τοΰ παρελ- 
θόντος αγνοίας καΐ της περΊ τοΟ μέλλοντος άβεβαιό- 
ίΤ]τος, αϊτινες συνοδεύουσι συνήθως το ίξ έρωτος «υν- 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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«χέσια. Ή ζωήιτροητοιμοίζετο ί(βΙ διήρχετο ίν£ϋ βί- 
αιων χυματίΦ^ΰν, §ίν ήλατΐβΟτο §' ως έχ τούτβυ ή 
ιί^ιμος των οΕχογενϊΐών ιύτυχΐα. Άλλ' ύπό τός μί- 
ταβληθείσας τοΟίδνους «εριοτάσεις το άρχκϊον τοΟιο 
Ιθιμον δέν ήδύνατο ή ν' ίπολήξϊΐ ιίς 6λιχών μόνον 
βυμφίρόντων ύηολογιτμοί/ς και ιίς ττροιχίς ζήτη[λα, 
ώϊτβ βίβαίως δέν βά Ορηνή»ω ΐήν χατάργησίν τοι*. 

Άλλως τΐ τά πράγματα ήλλαξαν {ν συνέλ(^ έκ- 
τοτε. Τότκ οΐ νιώτε(>ο( ήγοντο ΰπο τ&ν πρεβ€υτϊρων> 
έδεώρου»• 5έ τοΟτβ ώς φυί«4ν χαΐ μή Ιπιδεχόμενον 
σϋζήτηίΐν. Διά τίίς ΜΐΟίφχίας έχ(£νης χαΐ διά ,τί5< 
σύμπνοιας ή οίχογένεια άπετελείτ* Ιτ^^νρά, ίχηύξανι 
δε την δ^νβμίν της έ σύνδεσμος τών ίκιμιξιών. Εί- 
ναι καϊ τοΟτο μία έξήγησις τί|ς επιτυχίας τών Χίω^, 
ούχΙ μόνον χατά την πρό τϊΐς Επαναστάσεως διοίκη- 
σιν τών κοινών των, άλλα καϊ χατά τήν μετά τήι* 
χαταστραφήν τΐ^ς Χίοο έμηοριχήν διοργάνωσίν των. 

Όπωςδήποτε 3έν είχομεν εισέτι χατ* ίχΐίνην τήν 
ίπβχήν μεταβάλλει σύστημ«(, άλλ* ίμενομεν &«ότήν 
έπήρειαν τών παραΕόσΐων χαΐ ι%ζ Ανατροφΐ^ς μας, 
ώστ« τΐίς μέν μιας αδελφές μου τον μνησχ^^ έΟεώ- 
ρουν ήδη ώς άδελφέν^ άνυπομόνως δ' έπεζήτουν νά 
μνηστεύσω χα\ τήν δει^τεραν. Ευτυχώς δίν ίβράδυ• 
νον νά ώρια κα\ να υποδείξω εις τήν μητέρα μο'^νέαν 
φίλον μου, ιόν &ποΤον το δυσχερές τΰν περιστάΐεω^^ 
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$ίν έμπέδιζϊν άΐϊό τ&Ο ν' £ίνΐ(|Αεχωπίση τίς (ύθιίναζ 
Έοδγάμιου, χαί ΐ[λνηφτϊύ9α[λΕν οΰτω χα\ηήν νεωτί- 

Μίτα τών δύο ϊούιων μελλίντων γ«|Αβρών μου 
έσυμφωνήναμιν νά φυντροφεύσωμεν, χαταθέτοντες 1• 
ΤΛίριχΑν χεφάλαιον άν« χίλια γράσια ίκαβτος, έπΊ τίξΐ 
δρφ δ μέν ιών τριών νά μ.ένη ίν Τήνΐι) ττρΐς ΐϊώλη- 
σεν, δ ?Ίίρος είς Σύρον.ηρο; άγοράν, έ δέ τρίτος νά 
συνοδεύη εκάστοτε την ίη Σύρου ει; ΤΐΙνον [λίταφο- 
ράν τών εμπορευμάτων. Ό χλϊ)ρβς ί^τιεσεν είς έμϊ ν' 
αναλάβω τ?,ς αγοράς τήν ίργβιίαν, Έλίίβον λοιπόν 
τ^ πλείστον τοΟ μικροΟ χεφαλαίου μας, άιτεχαιρετισα 
τήν μητέρα μου χαΐ ίικβιβάιτθην είς σαχολέβαν ίτοί- 
μην ν' άηοπλεύση είς Σύρον. 

Άλλ' έν(ϊ> άνεβύρετοή σγκορα βλέπω λεμδαν μετά 
βίας έρχομένην προς ημάς άπο της πόλεως, χαΐ ίν• 
ΐδς αύτ•ί}ς τοίίς δύο συνεταίρους μου χινοϋντας τάς 
χείρας διά νά ίμποδίσωσι την άνβχώρησίν μα;, "Εφε- 
ρον την δυσάρεβτον είδηοιν δη εντός πλοίου αφιχθέν- 
τος ίχ Κωνσναντινουπόλεως είςΠάνορμον της Τήνοι* 
άνεφάνη πανώλης, χαΐ οτι ή περί τούτου εΤδητις με- 
ιεπέμφβη ήδη ίχ Πανόρμου είς Σύρον, ώστε δεν ήΟετ 
λον βεβαίως μας .δεχΟί) ίκεϊ, διά τον φόβον τοϋ μο- 
ϊΰσματος, ουδέ ήθελον επιτρέψει την ίξβχολούθησιν 
ϊ^ς μετά τϊ}ς Τήνου συγκοινωνίας. Κατά ουνέπ^ιατί 
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άπερΒσίσαμιεν ν" αποβώ τοΟ «λοίου καΐ ν' ίνοβλτιβ^ 
ή είς ΣΟρον μετάβασίς μον, ί**ΧΡ''ί °^ διοσκεδασδώ- 
σιν αΐ περί επιδημίας Οποψίαι. Δυστυχώς μετεδόθη 
ίίπδ τοΟ ηλοίουή πανώλης εΐς τήν ν^σον. Δΐν ήτο 
βηρεΤα ούδ* (χΛ^νι βροΟσιν πολλήν, ήτον ομιως ίχανή, 
δπως φοβίσϊ] τάς πέριξ νήσον; και [λας άποκλείσϊΐ 
εις Τίίνον. 

Οΰτως ίι^αταιώΟησαν τά σχέδια καΐ έναυάγηίεν 
ή εταιρία [Αος, ίμΛνον δ' άεργος, χαΐ μ.οϊ ήτο διπλα- 
σίως δχληρά ή αναγκαστική ίκείνη άπραζι'α μετά 
τών τελευταίων μηνών τήν κίνησιν καΐ την ζωηρό- 
τητα. 

"Αλλως τε ήμεθα ήσ'^χοι έπϊ τί5ς νήσου, ούδ' ίιά• 
ραττον ώς άλλοτε τάς σκέψεις μου των Τούρκων φδ- 
δοι ή τοδ πολέμου ή ταραχή. Μόνον μίαν ήμέραν, 
κατά τάς ίργάς τοΟ 'Οκτωβρίου, ένόμισα δτι ήλθε 
κβΐ τι); Τήνου ή σειρά και δτι μας καλύπτουσιν έκ 
νέου αϊ μαΟραι πτέρυγες τοϋ "Ολέθρου. Άλλ' έζων 
ήδη εντός άνδριχωτέρας ατμοσφαίρας, τό δέ φρόνημα 
μου ένισχύετο δια τοΰ παραδείγματος τών άλλων, 
κ«Ί άντΙ νά σκέπτωμαι, περί φυγΐ)ς, ήτοιμάσΟην-κ' 
έγώ εις άντίστασιν κο\ είς πόλεμον, 
■ ■ Διότι ή θάλασσα μεταξύ Σύρου καΐ Μυκόνου £κα- 
λύφΟη 'Ιίΐιό πλοίων Τουρκικών κρατουμένων έπΙ ώρας 
έχίϊ ύπ9 παντελούς νηνεμίοις. ΚαΙ.εΓδομεν τάς .λί[ΐ« 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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6ο«ς ενός των τιΑοίων διευθυνομίνας προς τά παρά- 
λια τί)ς Μυκόνου ζα\ ήκούσβμεν πυρόβολισρ-ούς, έν 
μέσω 2έ τοϋ χβπνοΟ διεχρίναΐΑεν ίπιστρεφούσας πρίς 
τι) ιιλοϊον τός λέ(*βους. Τά ιτρβοί[Αΐα ταΟτα ίφαίνον-' 
το έπαπειλοΟντα άπόβαοιν και προ^ίολήν έχ τοΰ 
στόλοΰ. Ήρ^^ισε λοιπόν χωδωνοκρ ουσία είς την Τη- 
νον και συνέρρεον ώπλΐ7[Αένοι οΕ χ^ίτοικοι, ίβυρον δί 
κ' έγώ μετά. τών λοιπών £ν πολαιον κανόνιον, τ6 
έποΐΟΛί £στήα•βμ.£ν έτ.\ λόφου προέχοντος, τοΟ ΠασίΕ 
Ακρωτήρι λεγθ|Αένου. Άλλα σφαίρας δέν εΓχοίΐεν καΐ 
έκαίομεν πυρίτιδα μιόνην, άπειλοΟντες δΐ^ίεν ή Κρο- 
καλδϋντες τοίις Τούρκους. Έγώ δέϊπϊτοϋ λόφου 6πη- 
ρέτης τοΟ θαύματος, άκούων τοί)ς κενούς χανονοίβ- 
λισμοίίς καΐ βλέπω-ν τά Τουρκικά πλοΓα, ένθυμούμην 
τάς περιπέτεια; της ίκ Χίου φυγϊ|ςχ' ίπερίμενον μ', 
Ιαφιγμίνην κορδίαν τό άποβησό[Λΐνον. 

Εύτυ^τώς δέν ετέθη είς μεγαλειτέραν δοκιμασίαν 
των Τηνίων ή σταθίρότης. Ό Πάσας δέν μδς ίλα- 
βεν εις σημείωσιν, ουδέ τους Μυχονίους άπεπειράθη νά 
τιμωρήση,καίτοι φονεύσαντας πολλούς των εις τάς 
λέμβου; άποκρουσδέντων ναυτών, άλλ' ωφεληθείς του 
έπιπνεύσαντος άνίμου, άπεμακούνθη τών νήτων μας• 

."Εκτοτε δεν ίταράχθημεν ουδαμώς, ήδυνομεΟα 
8έ. νά λησμσνήσίομεν βτι ευρισκόμεθα εντός τοϋ κύ- 
;(λου τοΟ πολέμσ^, άνευ της συνϊχοΰ; άντη^ζήσεως 
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ιών βυΐΑβάνΐων «δτοϋ. "Οίε «ρδ πάντων ίμάβομε» 
ΐ%ς Τουρκιχτίς νβυβρχίδος την πνρπόλησιν χαΧ τοΟ 
έχΘριχΛϋ στόλου τήν ήττον, ίνθουτιασμίός ίχρατος 
χατέλαβε τιάντας ήμας τους πρόσφυγας, ίΒβντας εις 
τοΰ Κανάρη τό χατόρΟο)|Λβ( τήν ίχ^ίχηοΐν τ'^ς χατα- 
στροφτ^ς τί^ς Χίου. Κο\ τοϋ Δράμαλη ή χατατρίπω. 
«τις εις τά Δερβενάκια, χαί ή λύσις τΊ\ς πρώτης τοΟ 
Μεσολογγίου πολιορκίο:;, χοΐ δλοι οί αλλεπάλληλοι 
βρίαμιίοι των κρώτων της Επαναστάσεως ετών άνε- 
«τίρβυν τάς Ιλπίδας καΐ ίστερεονον τάς πεποιθήσεις 
μας. Δέν εΐχον είσέτι καταστραφώ τά Ψαρά κβΐ ή 
Κάσος, δέν εΐχεν ίρτ,ίσει δια τί^ς Κρήτης τοΟ Μεχ- 
μϊτ Άλ-ί} ή έπέμβασις, 2έν εϊχεν άλωΟή το ήρωϊχύν 
Μεσολόγγιον, ούδ' εΐχον εΙσέτι άναφυΐ} οί εμφύλιοι 
σπειραγμοί χαϊ αί άνότιοι τών Ελλήνων άλληλομα- 
χίαι. Τά πράγματα έδάδιζον χαλώς χαΐ χεΙρ Κυρίοι* 
έφαίνετο εύλογοϋσα τήν Ελλάδα, βλέποντες δέ τήν 
.Έπανάστασιν κροχόπτουσαν καΐ ριζοβολοΟσαν, προ- 
οιωνιζόμεθα ταχϋ χαί αίσιον το τέλος της. 

Ήρχιζεν ήδη το τρίτον τοϋ αγώνος έτος χ' έπρω- 
τοήνθιζον ΐ7)ς Τήνου σί άμογδαλέαι. Έγώ δ' άπρα- 
κτων έστενοχοροΰμην χαΐ τρεφόμενος διά σχέψεων 
χαΐ σχεδίων, συνέλαβαν τήν Ιδέαν νά μετα€ώ είς 
Χίον προς άνεύρεσιν τών Οπό τήν μηλέαν τοϋ χήποω 
μας ταφέντων χειμηλίων. Άνεπόλονν τους λόγοϋφ 



^ι>,^ΟΌ3ι^ 
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■τοϋ πατ^^ς μου Βίζ έ)ΐαλύψα(ΑΕν ιόν λάχχον ΐιπί 
την μηλέαν. ΈκίΓνβς άπέθανί χαΐ ήμην ήδη έγώ 
^^ς οίχογενεία; 4 προστάτης χαΐ τό σιήριγίΑο, ή 
δί άνάχτησις τίίς ηβροχοταθήχηί έχίίνης ήδύνατο 
καΐ την τβχεϊαν τών άδίλφών μου άποχατάστασιν 
νά δΐϊυκολύνη χαΐ την είς Εύρώπην Γβως μΐτάέα- 
σίν μας. 

'Οσίι) ίχυοφβ|)ΐΤτο βίς την χεφαλήν μου ή ΐΖΪΛ 
Βδτη, τόσί;) ερριζόνιτο τΫ,ς έχτελέσεώς της έ πόθος 
χαΐ μΐ χΗΤΕχυρίΕυϊε το3 σχεδίου μου ή μελέτη. ΠιρΙ 
τρΟτον καΐ μένου έσχεπτόμην έξυπνος, ?ι χοιμώμε- 
νος ώνεφευόμην. 

Εϊχον ή§η μεταβΐ^ εις Χίον χρυφίως συμπολΤταί 
μου τίνες, έπανί^λθον δί σώοι χβΊ άβλαβεΓς. Αί ίκιΐ 
ΆρχαΙ ΐλάμβανον ΐχ Κωνσταντινουπόλεως διαταγάς 
νά προσϊλκύωσι τους ίπιστρεφοντας τών Χριστιανών 
καΐ νά μή το'ΐίς ένοχλώσι. Ταϋτα έπληροφορούμην, 
ή δε πείρα τών έπίστρεψάντων μ' ενεθάρρυνε. Διιχοί- 
νωσα τόν σκοπόν μου εΕ; την μητερσ μου, ήτις ί• 
«ροίπάΟητε παντοίοις τρόποις νά μι άττοτρέψη, φο- 
βούμενη μή χαχοπάΟω, Άλλ' ή άπόφΛσίς μου ήτοι» 
όχλόνητος. "Εβλεπον τους χινδύνους, ίκειΟόμην £τι 
ήτο παράτολμον το επιχείρημα, άλλ' ακατάσχετος 
τις 4ρμή μέ ώΟει προς έχτέλεσίν του χαΊ δίν ^«ουον 
Ίοΐίί, λόγους τής μητρός μου. Τή παρβδωχα την μ^• 
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κραν «ίριοΐιίτίαν ρ,ον, ζήτησα τήν εύχ^ήν τη; ιια\ ά• 
νεχώρησα [ΑΕτημιρίίϊ^Αίνβς ^ς χωρικέν. 

Το τρΐχβντήριον έπΙ Έ»ϋ &νοίου έηεβιβάσΟην ί•^- 
ρε φορτίον ίίτονι τφό( πώλησιν εις τους απόκεντρου; 
τη; Χίου λΐ(*ένας, 6 δί πλοίαρχος του, δ Καπετάν 
Κΐ^άλα;, με ίίπειτχΕθη νά (ΐ.^ άκοέιβάστ) άσφαλώ;, 
"Οταν [λέ εϊδίν ίπΐ τοΰ πλοίου του [λέ τό λευχόν Ι- 
ίώβραχον, χαϊ τήν χωροιήν,γουνέλον μου, κοί μέ τα 
δύο μιχρά μου βίφέλια χοχκίνου χαβιαρίου, έγέλασεν 
ό χαλό; πλοίαρχος. Έγέλασα χ' έγώ, άλλα χατ" ΐ- 
χείνην τήν ώραν ίσυλλογιζόμην περισσάτερον τήν 
μητέρα μου ή τήν μηλέαν τοΰ χήιτου μα;. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ θ' 

Ό άνεμο; ήτο νότιος, τ4 δέ τρε/αντήριον έπή?« 
ταχί( διευθυνόμενον προς τήν Χίον. Άλλα κοιΟ' Εσον 
έ-προχώρουν τΙ]; νυχτός αί ώραι, ηΰξανε δυσαρεστώ; 
ή τοχύτης τοΟ δρόμου του ΰκό τήν βίαν του σφο- 
ορυνομένου άνΐμου. 

ί)ί έχοντες τήν τυεΤραν τοΟ Αϊγαίου γνωρίζουσι 
πόσον 6 νότος αποβαίνει ίχ_ληρό; ΐπ' ούτοϋ, Πρώτην 
-ΐότε φοράν χοτελήφΟην ΰπδ τής νέσου τών βαλβσ- 
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•νβπβροιίντων. Έζηηλωμίνβι; έιτϊ τί}ς τρύμνης ήσθα- 
νόμην ύπ'ίμΐ ΐο (τχάφος ίιψούμενον χαΐ χκταπίπτον 
και ήχουον τλν ^γριβν ρόχθον της θαλάσσης πλητ- 
τούσης τά ΐΐλευρά .του, τον δργίλον συριγμών τών 
αφριζόντων χυμάτων, των σ)^οιν£ων τον γογγυσμόν, 
χα\ τδΰ πηδ«λί&υ. ,το τρίξιμον. Εΐχον τοϋζ οφθαλ- 
μοί*; κλίΐστούς, άλλα δέν έχοιμήθην δλην την νύ- 
κτα. Τά μέλη μου ήσαν βαρέα, μοί Ιλίίπι δέ και 
δΰναμις χαι θέλησις να τά κινήσω. Πολλάκις έβρά- 
χην \ίτιο των. κυμάτων, άλλ' οδτε νά μετατοπίσ» 
ήδυνάμην, οΰΐε συνδρ«μήν νά έηικαλϊσΟώ. 

ΠερΊ το μεσονΰκτιον ήχουσα τον τιλοίαρχίν λέ- 
γοντα προς τίν ^ηδαλιοΟχον, οτί έάν Βυναμώση ηε- 
ρισσότερον δ άνεμος βά κάμτ) χύσιν. Νά χάμγ; χύσιν! 
Έσυλλογίσθην τά δύο μου βαρέλια, τά δτιοϊα χεΐμ^'- 
να έπ'ι τοΟ-σίχβυ ήταν τά προχειρότερα πρϊς Ουσίαν. 
Δι' αΰτ&ν έσχόηοι<ν νά πΐριπλανηθώ εις Χίον, ως 
■πωλητής, μέχρις &5 φθάσω είς τον Πύργον μας. 
"Ανευ αυτών άνετρέπετο ίο σχέδιόν μου χαι χατε^• 
στρέφετο ή Ιλπίς μ-Μ. ."ΉΟελον ν' αποτείνω τέν λότ 
γον ηρός τον ηλοίαρ^ον, νά τέν παρακαλέσω να μοϋ 
φεισΟή, τούλβ/ιστον νά μη ρίψη χαΐ τά όΰο είς τήν 
θάλασσαν, άλλ' οΟτε νά κινηθώ εΤχον την δΰναμιν 
βζ-ϊε γά λαλήσω. Τό δε πλοϊον ϋψοϋτο και κατέπι-» 
•μΐί βιαιόιερον , ίΐϊ) τώ,ν κυμό(•ιων χςιΐ ήρχκΓ^ νά μ^ 
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χαταλα(ΐ€άνη 6 γίβος μή ^ν χινΒυνιύωΦΐ τκ βαρί* 
λιά μ-ου μόνα, 

Εύ-τυχώς οί φόβοι μου Ανεδΐΐ^^^ηβαν μάταΐΜ. Τα 
βλοΤον ήτο κβλόν, δ δί Καικτάν Κίφβλοις ίγνώριζ€ 
τήν τέχνην τοο, Τήν αύγήν έλλιμενιζύμΐθα ίντος 
δρμίσχου άσφαλοΟ; καΐ ήσυχου, χατά τά μεσημβρι- 
νότερο τί^ς Χίου ΐταράλια. 

Ή ικρί τον δρμον πβφαλία ήτο καλλίΕργημίνη 
άλλ' άχατοίχητοΐ, Ιπ'ι των ύψωμάτ(Αν Εμως εις ίχα- 
νήν από τΐ^ι; Οαλάυση; άπόσταϊΐν, ίν μέσφ λΟ!])ων 
χλοερών, ό ήλιος ήκτινοβόλει έπ'ι ιδιν λευχών οίχιών 
τριών ή τεσσάρων μιχρών χωρίων. Παρά 84 τον αΐ- 
γιαλδν ήτον ήγχυρςβολημένον Ιτερον πλοιάριον, /αΐ 
παρ^αύτό έβλέπομεν ίπ\ τ^ς άκτ^ς Εσταμινους χω- 
ρικούς τινβς μέ το ζώά των. 

Γλίίχίί αίσθημα κα\ ισχυρών ή αγάπη της πατρί- 
δος! Ότί άη5 τοΟ τρεχαντηριού (ϊ8ον ττιρϊ έμΐ χα- 
■ϊαπράσινον τήν φΰσιν, χα\ τ' άτιέχοντα γ^α^ία, χαΐ 
τήν έπ\ τ^ς άμμου μιχράν συνάθροισιν, ή χβρδία μου 
ηΊφράνθη. Έπανίδλεητον τήν Χίον, οί δί χωριχοί 
έχεΐνοι ήσαν συμκατριώταί μου ! Τι μιχρον τιαρά τήν 
άχτήν πλοϊον £διδε ζωήν εΐς τήν πρ^ τών οφθαλμών 
μου είχόνα χαΐ τ^ παρετήρουν μετ' ενδομύχου (ύχα- 
ρίίτήσιως, σχετττόμενος 3τι δέν ήσαν τα πάντα χα- 
«αστρο^ή χαΊ ίρήμωσις είς τήν νΐ|σέν μας. 



^ι>,^οο3I^ 
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Άλλ' έντος ίλίγου τά αισθήματα μου μϊτεβλή- 
θησβν, καΐ η^χήθην νά μήιι ε'^ρίβχϊτο ίντος τοΟ λι- 
μένα; τ6 πλοϊον έχΕϊνο. "Ηρχΐτο έχ Ψαρών μέ φορ- 
ΐίον σίτον προς «ώλησιν, ή §ί σύγχρονβς τοδ ιρε- 
χαντηρίου μας άφίζις ίιτροχάλ&σί ρ^ξιν φο6εράν. Οι 
ΨαριανοΙ δέν ιίχον την ίλαχίιτην διάθίσιν νά 6πο^ 
βληθώσιν ιί; είρηνιιςον συναγωνιαμον ιτωλήνεως, 
άλλ' ήθελον δΓ απειλών νά πείσωιι τβν πλοίαρχίν 
μας ν' άκοΐϊλίύβτι ίχ της α^ο•ιγιΙ\αα^άα•ηζ ΐχείνης 
άγορδς, βκου βϊχον των ιφωτείων τά δικαιώματα* 
Ό Κεφάλας άφ' έτερου δέν έπείθετο, άλλ' έπέμενι 
διεχ&χΑν ιάς άρχ^άς τοΟ έλευ^ρόυ ίμποριου. Άπ^ 
λόγων ή Ιρις ΐχινδύνενε ν' άπολήϊϊ) είς ίργα. Έβεί- 
βντο γρόνθοι χαΐ άνεσύροντο μά^αιραι. Λ^ν γνωρίζω 
έποΐαν τέλος ίλαβεν ή ύπέθέσις, διότι, έν<^ είυέττ δι• 
ήρχει ή διοψ-άχγ], έγώ άποέιβαοβε'ις ήσύχ^ως μΐ τά 
δ'^ο μοι> βαηέλια ί^υμφώνητο- μεθ' ένος των ηαριντα• 
μένων χωρικών, νά φόρτωση τήν ηραγματείαν μου 
έπΙ τοΰ £νου του, χαΐ άνΐχωρήσαμεν διειΑινόμενοι 
ϊφός τό χωρίον του, 

Ό αγωγιάτης μου, εικοσαετής περίηου χωρικός, 
ρωμαλέος, χαλόχαρδος χα\ ευτράπελος, δίν ίβράδ'^νε 
νά ΐϊροχΛλέση χαΐ νά έλκΟση την έμπιστοσυνην μου# 
Πριν ίτι φΟάσωμεν είς τής 6δοιπορίας μας τό τίρμ» 
ίγνώριζβν τά χαθίκαστα τοΟ τβτιείΜοΟ βίου τον, τιξί 
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ίζεμοστηρεύθηυ δέ κ' έγώ τι ίνο[ία καΐ την κατκ- 
γωγήν μοι>, άλλ' ούχΊ καΐ τόν χύριον ιης επανόδου 
[Αου σχοιιίν, Τέν έζώρχιια νά μή (ρίνερώτη είς οδ- 
δένα οτι είμαι Χίος Ιλ τοΟ Κάττρου. Μο\ το ύπεσχέ- 
6η χα'ι έτήρη<τε τήν ίιπόσχεσίν τοο, χαίΐ' βλην ίέ 
Έήν διάρκειαν τη; έπΙ της. νήτου διατριβί}; μ-ϊυ μ'έ- 
ιιροστάτει>τ£ και μοϋ έχρηϊίμευίεν ώς φίλος αληθής. 
Νέα οΰτη «ροσΟήχη εις τύν ίριθμόν τών ι^γαθΐδν 
ψ'^χών, των δποίων ή παρήγορος συμπάθεια μ'έλέη- 
<ΐίν, ένίφ(^ διηρχόμην τήν μαχράν τοΟ χλαι>θμώνος 
κοιλάδα. 

Όταν έπλησιάσαμϊν εις το χωρίον του-, 6 καλΐς 
Παντελή; απέθεσε τά βαρέλια μου ίντος πατητηρίοΜ 
ήρειηωμέυου εις την ^χραν άμπελώνος «αρά τ4ν 
δρέμον, κ.αϊ μΙπαρήγγειΧε νά τον περιμένω έχεζ διά 
νά ίιπάγη πρώτος έκεϊνος μέ το ζώόντου χοΐ έξετάση 
μήν εΟρίσκωνται Τοΐίρχοι εϊς το γω^ίον. Έκάθησα 
ΙπΙ κορμοΰ Ααίας ει; τοδ τοίχου τήν σχίάν χαΐ ίπε- 
ρίμενον βλέπων τήν στροφήν τοΟ δρέμου, δθεν ήλ- 
πιζον νά προβάλη εντός ίλίγον δ Παντελής επι- 
στρέφων. 

Ήτον ησυχία περΊ ίμϊ άχρα καΐ μίνοι βί τέττι- 
γες ένθουσιώντες Οπ^ τάς άχτϊνας τοϋ ηλίου διέχο- 
«τον τής έξοχης τήν σιωπήν. Αίφνης γέλωτες παι- 
δικοί άντήχηταν πλησίον μου.'Έστρεψα τήν κεφαλήν 
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και αΖιν τέτσαρας μιχρ^ίις χωριχοί*^ στηλίνοντας 
Ιη' έιΑΟϋ ΐίΕρίίργα βλέμ.|Αατα, άλλ' άμα <Α ίιφθβλμοί 
ριας οπηντήΟηίαν, ί^υγον δρομιαίως ίπιοβεν τοδ κτα- 
τητηρίου. Μίτ' ό-λίγα λίπτά νέος 6ρμαθόί παιδιών 
παρο'^^Iά^εται δπΐίΟέν [Λου. ΜΙ τό δάχτυλον ϊίς το 
στόμα μϊ τ-«ρ£τήρηταν έκβαμβα ίπί τινας στιγμάς, 
χαΊ στρέψαντα τά νώτα άπεμαχρύνθτ,α-αν τρέχοντα. 
Κατόπιν αυτών ήλθον άλλα. "Ηρχισί νά μέ άνιησυ- 
γΫΐ ή έςετασις, εί; ιήν 6ποίαν ή νέα γενεά τοΟ χω- 
ρίου μέ ύπέβαλεν, ή δ' άνητυχία μου έτρέπετο ει; ά- 
νυπομονησίαν διά την μαχράν τοΟ ΠαντΒλί] άχου- 
σίαν, καΐ ή βραδύτης του ηΟζανε τάς υποψίας μοσ. 
Έτά τέλίιυί τόν εΐδον έπιστρέιροντα, άλΧ" άντΐ δνου 
■τον ήχολούθει ^τβρο; χωρικός. 

— Λέν ίχε\ Τοΰρχους. "Ελα μαζή μας Λουτσΐί. 

"Ανευ πλειοτέρων επεξηγήσεων ίπΐ)ρεν ?χα<Γτος 
των χωριχΰν ίν βαρίλιον Ιη\ τοΟ ώμου του, κα\ ιΕ- 
σήλθομεν οΐ τρεΤς 6μοΐϊ είς τό χωρίον. Εϊς τό μέοον 
αύτοΰ ίντΐς μκρος πλατείας, εδρομεν πλήθος χωρι- 
χών, οΓτινΕς ίπεριχύχλωϊαν τοΰ; δύο οδηγούς μου, 
καΐ ήρχισι χαμηλή τή φωνή μεταξύ των συζήτη- 
αΐζ, -ήτί; £λα€ε διά μιας διαστάσεις ζωηρας λογο- 
{Ααχίας. 

Ό Παντελής καΙ δ φίλος του άπέθεσαν χατά γί]^ 
•τά βαρέλια, 6πως δώτοΗΐ μί^αλειτέραν έλευ9ερίαν: 

Χ'.οοι^Ιο 
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είς τήν γλώσσαν χαΐ τάς χίφονομίος των, τόσαύιη 
δ' ήτο ή τοχύτης ρ-ετά τήζ δποίας ίλοι συγχρόνως 
ΐλάλονν, τουαύτη ή χασμι^δί»,. ώστε δΐν ήδυνά[Αην 
να ίννοήτω περί τίνος πρόκειται, χαίτοι συυίπεραί- 
νων δτι 6 λόγο; ήτο περί έμοΟ. 

Έπϊ τέλους έπϊ]λ9Ε ουνεννέησις ή συ[χβιβασ[ΛΟς, 
άνυψώ')ησαν ίκ νέου τά βαρέλια έπϊ ιών ώμων τών 
δύο προστατών μου, καΐ διεσχίσαμεν τήν ίν τή πλα- 
τεία συνάΟροισΐν διενθυνόμενοι ΐ^ός τοΟ Παντελΐ] 
τήν χατοιχίαν. 

— Δέν μοΟ λέγεις τί τρέχει; τ4ν ήρώτητα, ίτε 
άπεμαχρύνδημεν τοΟ χνχεώνος ίχείνοΐί. 

— Δέν είναι τίποτε, Λοοτσί), θά τά ίιορΟώτωμεν! 
Ή άπάντησις ήτο λακωνιχή, άλλ' εΐχέ τι το κα- 

θησυχαστικϊν δ τόνϊς τοΟ χωριχοΰ χαΊ 6 τρόπος δι' 
ού ίπρόφερε τό £νομά μου μετά τϊ^ς φωνητιχί}; τοϋ 
Κάππα αλλοιώσεως. Δίν έζήτησα πλειοτέρας εξη- 
γήσεις, άλλα τά πάντα μο\ £διδον νά εννοήσω δτι 
έπλανδτο εισέτι έ φόβος τών Τούρχων είς τήν άτμο- 
σ]κιΐραν της Χίου. 

, Ό Παντελείς ήτο νεόνυμφος, χατεϊχε δί μετά μέ- 
νης τής συζύγου του τήν μικράν χαλύβην, δπου μοί 
^πρόσφερε φιλοξενίαν, άλλα μετ' αλαζονικού μει&ά- 
ματος μοί ύπέ^ειζεν βτι έπέπρωτο ν' αύξήστι προσε- 
χώς τής οίχογενείας του & ά(Ηθμός. Ή προσδοχΐί^' 
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τ^; τοιαύτης «ύξήιιιως δέν ήλοίττονεν ουδαμώς ιήν 
δροίπηριότητα ιής συζύγου του, τϊίς χαλής Παρα- 
σχϊυης, ήτις μδ< ήτοί(ΐιασι» έντος δλίγου δεϊτινον 
συνκΓτσ[Αενον άπδ χλωρά χουχία μάγειρίυμένκ μ' έ- 
λαιόλαδον, καΐ χο6ιάριον το έιυοΓον κατέβαλον ίγώ, 
έγχαΐ'Λάσας οΟτω τών βορελίων μου το άνοιγμα, 
ΣυνεχάΟισε χα'ι 6 φίλος τοϋ Παντελτ] χαΐ έιράγομεν 
βΐ τέσσαρες ώς βασιλεΐ'ς. 

Μόλις εΓχομεν άπογευθΐ], δτε ή Ούρα έκρούσΟη. 
■ — Οί δημόγέροντεο Οά εΤναιΙ λέγει 6 Παντελΐίς. 

"Ήσαν τίιί δντι το5 χωρίου οί δημογέροντες. Εί- 
σϊίλθον κρατοϋντες χονδράς ράβδους άξεστους, μδς 
^καλησπέρισαν, ΐχάΟησαν έπ\ των σχαμνίων τά δ- 
■ποϊα έτιρόίφερεν ή πρόθυμος Παρασκευή, έχαΟήσα- 
μεν και ήμεϊς χαΐ ίμένομεν δλοι σιωπώντες, Έπερί- 
μενον άνυττομόνως ν' άρχίση ή ομιλία, Βΐΐως εννοή- 
σω τί θέλουσιν, άλλ' ουδείς έλάλει, αί δέ πεοί έμέ 
φυσιογνωμίαι δέν έξέφραζον ε^αρέβχειαν. ΈΐιΙ τέλους 
δ πρεσ&^τερος τών δημογερόντων Αυσε την σιωπήν. 

— - Τί είναι τοϋτος ποϋ μας Ιφερες ίδώ, [Ιαντί- 
λί5 ; Φωτιά 'βαλες 'ς το κεφάλι μας ! Καλλίτερον νά 
χαδή τοΟτος παρά δλοι μας έδώ ! 

0[ λόγοι τόΟ γέροντες μέ χοτε&ορύβησαν, άλλ' δ 
Παντελΐίς ίλαζΐ. τον λόγον ΐνθέρμως υπερασπιζόμε- 
νος με, εΐΐϊίν Ετι είμαι πτωχός νέος άτιο τήν Ίχο- 

<Α*νχ91ϊ Α4ρ«0• " 
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ρΐαν ίρχόμινος, βτι 6ά πώλήνω ιήν πραγματιίαν 
[Αου κα'ι θ' αναχωρήσω χωρίς νά βλάψω χανίνα, δτι 
οί ΤοΟρχοι δέν θά (λΐ λάδωτιν είς σημΐίωσιν, χαϋ 
άλλα «βλλά άλλεπαλλήλως ίχσφινδονιζόμενα άπ^ 
Ίτ); ίίΐϊτρόφου γλώσσης ΐου. Οί 8ΐ](Α9γίρΐ)ντΕς τον 
ήκουςν χινοΟντΕς τήν κεφαλήν ώς [ΐή ηειθόριενοι, οΰδ' 
έπβχρίθησαν άροϋ Ιπαυσι λαλών, άλλ' άνΕχώρησαν 
ίν σιωπ)^ μέ τ1 πρόσωπον σχ»θρωη1ν καΐ ανήσυχο» 
τδ ,βλί(Α(*α. 

Τοσούτος μι κατέλαβε φέ€ος δτι ^ά μι παρα^ώ- 
σωσιν είς τοί>ς Τούρκου;, ώστε συνέλαβαν σχεδόν 
ΐήν άπόρασιν ν' αφήσω έχει τα βαρέλια μου καί, πα- 
ραιτούμενος τοϋ σκοποϋ δςτις μ' ^φερεν εις Χίον, νά 
καιαβώ διό νυκτός εΐς τον δρμον, 2που ήλπιζον να 
εδρω το τρεχαντήριον κα\ νά φύγω. Άλλ' έ Παντε- 
λής μέ καθησύχασε. 

— Θά τά διορθώτωμεν, ίλεγε. Κοιμήσου απόψε 
χαΐ αΰριον βλέπομεν. 

Τον ήρώτησα έάν νομίζη χαλόν νά προσφέρω ανά 
μίαν γλώσσαν χαβιαρίου εις τους δημογέροντας. 

— Χάρισμα; ήρώτησε μετά θάμβους ΐι Παντελής. 

— Χάρισμα, άπεχρίθην. 

■ ' — Τότε μή φββδσαι, Λοιησή. Ιδικούς σου τοίις 
ίχει;. 

ΚαΙ μοί εξέθεσε δια μακρών τά πολιτικά τβΟ χω- 

υ.^.I6ϋι>,^003I^ 
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ρίΰυ. Ή οϊτία τί^ς \ίααοΙΙζ του Ειηγήσεως ήτον, Β•α 
όπϊ)3χ_ον £ίς τί χωρίον δύο φατρίαι άντιμιαχάμεναι,• 
αΕ δποϊαι ύπίρίσχυον εναλλάξ ΐξευ[ΑΈνιζό|Αεναι τόϋς 
Τούρκοϋί, ώττε ή μέν έφοβίϊτο διαρκώς τήν δέ, χαΐ 
ίΐι δ Παντελί^ς ?έν άνϊ)χεν είς χήν (Αίρίδα τών δη- 
μογερόντων οίτινίς ().3ί έπβϊχέφβηιαν, άλλ* 3-ϊΐ α[ 
γλί&σσαι τοΰ χαβιαρίου θά βαυμ.ατοϋργήσωίΐν. 

01 λόγοι τοΟ Παντελΐΐ [λοί έδωκαν θάρρο;, αλλά 
μο\ ίφερον καΐ δπνον συ•^ρόνως. Ήμην άπηυδηρ-έ* 
νος εκ τοϋ ταξειδίου. "Έπεσα λοιίιον κατά γΐ)ί ,έπΐ 
τρίχινου σάκχ,ΟΜ καΐ έντίς δλίγου άπεκοι^Λήθην. 

Τήν πρωΐαν άνετελλε μόλις δ ήλιος, δτε οί δτ,μο• 
γίροντες Ιχρουσιαν έκ νίου ττίν θύραν και είίίίλθον 
είς τήν χαλύβην, σιωπηλοί και κατηφείς ώς χθί^. 
Τους £Ϊχ&ν προλάβει έξυπνήσος ίνωρίς, χαϊ ήταν ήδη 
Στοιμοι αί γλώσσαι τοϋ χαβιαρίου έντ4ς λαχαΐοφύλι 
λων τυλ'.γμέναι. Ή ηροίτγορά μου τους Ειηερηυχβρί- 
ίττησε και μετεβλήθη διά μιδς το ηρος έμέ Οφος,τ^^ν. 
Μέ πίριεκύκλωίταν μειδιώνΐες καΐ θωπίύοντίς προ- 
στατευτιχώς πως τβύς ώμους μου. ; 

■ — Μή φοζΧσαι, Λουττί]. Εΐίύιι ίδιχός μας άν-' 
ΰρωπος. ΉμεΓς χανίμεΟα, κχΐ δχι σό; 
'■ ■Μΐχατέλάβιν άγανάχτησις καΐ ιίηδία, μολονότι 
^ϊ εϊχε προαναγγίίλίΐ δ Παντελής τϊ}ς δωρεάς μ«> 
τ' οτϊοτίλεσματα. ΧΟές ήΐϊίίλοι>ν να μέ βυίιοίϊωτι 
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χαΐ βή^έρον §ια (λίαν γλώνσαν ^α€ιαρΐοι> έΟυσιάζον- 
τβ αΰτοϊ 8ι'ίμί! Ά^λ'ύπέχρυψα τα αισθήματα μοι# 
χαΐ έκφράσας τήν εύγνωμοσύνην μου έζήττ,σα την 
άδειαν νά πωλήσω. Ή £δΐΐα μοΊ έδόβη χα\ χατα- 
σχευάσας έκ τοΟ προχείρου πλάστιγγα ' &τησα τά 
βαρέλια μοτ^ είς τήν πλατεΐαν τϋΰ χωρίου. 

Τήν ίΐΕίοΟσαι» οΕ δημογεροντει; μέ διέταξαν νά 
Έοίις συνοδεύσω είς Κατορράκτην, χωρίον δλίγας ώ- 
ρας άπέχον τοΰ ίδιχοΟ των, δπο« ήδρευε ΤοΟρκος 
Άγας. "Εχοντες νά μεταβώσιν ΐχϊϊ δι' άλλας υπο- 
θέτεις των έ'χριναν φρόνιμον νά με συμπεριλάβωσιν, 
δπως έπιχυρωθή ή άδεια διαμονΐ|ς μου, καΐ προλη- 
φθή οΟτω πέίσα ενδεχομένη χαταγγίλΐα ττ^ς εναν- 
τίας φατρίας. 

Τό μέτρον των τοΰτο έσυμβιβάζετο μί τά σχέδια 
(«ου, διότι >> σκοπός μου ήτο νά προχωρήσω προς 
τον Πύργον μας. 01 δημογέροντες ύπεσχέβησαν νά 
ζητήσωσι δι' έμέ άπύ τόν Άγδν άδειαν νά περιέλθω 
εϊς τά χωρία ως πωλητής, 4 δέ Παντελής ηροθύμως 
εδέχθη νά μϊ συναχολουθήσΐ), άμα επιστρέψω φέρων 
•τήν άδειαν. Έζεχινήσαμεν λοιπόν, οι μέν δημογέ- 
ροντες έπΐ των βνων των, έγώ δέ πεζός, και έφθίί=• 
σαμεν είς Καταρράκτην, ίνώπιον τ^ς χατοιχίας "ΐ'Μ 
Άγόί, βπου έχεΐνοι άνέβησαν (ίφήσαντες έμί χάτω 
φύλακα των ζώων των, 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Ένώ έπιρίμενον κρατφν τους ίνους, βλέπω κΆη•. 
σιάζοντβ Τοΐ3ρκον ώπλισ[Αένον άπο κεραλί^ς [^^^/ρ* 
ποδών. Δέν είχον βει έκ τοΟ πλησίον ΤοΟρκον, άφ' 
ής ή[Αίρας ίγκατελείψαμεν τήν έν ,Χίω οϊχίαν μας, 
οΰτε μαχρέθεν, Οσιερβν άπ^ τους τεσσάρας εκείνους, 
τών δποίωι* οί τονψ£χι»μ-β1 συνήδευσαν τήν ί•Α τί^ς 
νήσου φυγήν μας. Ή Οία τοΟ πλησιάζοντος δπλοφδ- 
ρου άνεχάλεσε $ιά μΐΐίς εΐζ τήν μνήμην μου τήν μα. 
χράν άγωνίαν τοΟ ΒιωγμοΟ, καΐ τήν ^ν Σμύρνη 
ζωήν, καΐ ττ^ς Ανδριάνας τον βάνατον. Μο\ ήλθον 
ελα συγχρόνως ιίς τον νουν, καθώς είς πνιγεμένοιι 
τήν μνήμην συσφίγγονται αλλεπάλληλοι αϊ συσσω- 
ρευμέναι τή; ζω^ΐί Τ0'> αναμνήσεις. Μ' έχυρίευνΐ δι- 
τιλοΰν αίσθημα μίσους καΐ φόβου, καΐ έβλεπον ακί- 
νητος τον άγριον ΐκεΤνον Τοϋρκον ίρχόμενον προς 
ίμ£. ΜοΊ σπηύβυνεν άηοτόμως έρώτησιν, τήν έποίαν 
ϊέν ένόησο, καΐ δέν άπεχρίΟην. Έζετόξευσε βλέμμα 
Βργίλον χα\ δίριν αίσχράν χαΐ είς^λΟεν έντίς τής 
ίίκίος. Δ^ ίπανίϊδον ευτυχώς τήν απεχθή μορ- 
φήν του. 

Άλλ'. ή ώρα παρήρχετο χαΐ ανυπομονούν περιμέ- 
νων τοίις δημογέροντας. 'Επ\ τέλους κατέβητον, άλ- 
λα δέν ήσαν μόνοι. Τοί»ς συνώ?ευ•ν ΐϊς Τούρκος, εϊς 
ίερεΐ(ς κοί χωρικός τις νέος. Τους εΓχομεν συνοδοιπό- 
ρους χαΐ τους τρί^ς ί!ς τήν έπιστροφήν μας. Ό Ιερεύς 
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καΐ'δ Το<^χ6ς•ίπρομΐίίθίύδτ(}ϊιΐν ζώα ίντδς'τβΟ"|)(ω- 
ρίοϋ, δ δέ νέος χωρϊχδς κ' έγώ (ιπηγαΐνομεν πίζοί. 

Ήδελον νά ίρωτήσω τί άΐϊέγίΐνε περ\ έμ^οϋ κηΐ 
5ιατί τ,δ^ησίν ή συνοδία ρ.αί, άλλ' ή παρουσία ιοδ 
Τούρχβυ ί^ραττε τήν γλώισάν μοα. Ώνο;Αάζότο οδ- 
Τ9ΐ Μοϋλα Μουνταφέίς, ήτο Ε' έχ Κρήτης χα'ι ίλάλει 
Ελληνιστί, άλλα καλλά δϊν ίλίγΕ,,(Αή θίλων, ΤβΟρ^ 
χος αυτός, νά δώστ] θάρρος εις «ΰς λοιηούς, οίτινες 
Ίβν ήχολούθουν κατά σειράν έΜ το5 δνρυ του ίΐκαςος. 

Έγώ κατά διαταγήν τών δη[ΐογεράντων έβάδι- 
ζον, δίχην δπηρέτοα, παρά τΐιν δνον τον. "Απαξ [/.ό- 
νον μοί άπη>ί&υ\ΐ£ν 6 Μ^ι^λας τον λόγον. Παρά τίν 
δρόμον ιταρετήρησε τάφρον πλήρη άνθεων αγρίων 
καΐ (4 διέταζε νά τοΟ κόψω Ιν ίξ αυτών, δαχτυλοτ 
δΐΐχ,τών χ,α\ λεγα^ν τήν Τουρχιχήν ίναμασίαν τον, 
Μή έννοή^ας άχριδώς όΐϊο'ών τδ ζητο-ίμενον, £κοψιι 
διάφορα έ}ί τΐ|ς τάφρου άνθι] χαΐ τρέξας, ^ηως προ- 
ΐρθά^'^ την προγωρήσασαν συνοδίαν, προσέφερον τα- 
,ικινώς τήν άνβ?$ίσμην μου, "Λτοχώς δ^ν περίίΓχεγ 
οδτη το έλχύσαν τοΟ Μουλδ τήν προσοχήν. 

— Δ^ν εΐνοΗ -έιμΐνο 6ποΟ βοΰ είπα, μωρϊ, Άπ^ 
.ϊΐοΟ ίρχεσαι; . ■ ' . , - 

— Άπή τήν Ίκαρίαν.. 

— Διά τοΟτο είσαι χουτός. Δ4ν είσαι Χκί>•ϊης. . 

. Ό κολαικυτικός δ» ΐήν ίτατρίδα μου ύηαινιγμδς 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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μ* ίΐϊΒρηγέρηίΐ διά τήν ικρί τοΟ ά-ϊέμοϋ μιοΐί 'ιδέάν 
ΐοΟ Τούρκου, ίλλά βρί πάντων [ΐΙ η^^χαρίσιησιν ή 
άκροσ^χητος ήμιρότης τοΟ ήθους του. 

ΆφοΏ έφθάβα[λ(ν ιΐς τ6 χωρίον ί^χοΒον δια τί ήλθε 
μεβ' ημών & Μουλδς, "Ηθελβ &ιχ τ^ς βίας να νυμ- 
φεύαιι τύν νίον βςτις μα; συνώδ€υε μιτά χωρικής^ 
τΐ{ς οποίας είχιν ώς φαίνεια» λόγους 6 Μουλϋ Μου- 
ιπαφόίς ν' ΐΐναλάβη ιήν «ροσταβίαν. Ό νέος αρνού- 
μενος ίφυλαχίσθη, χαί ήθέλι^ναν οί δημογέροντις να 
ίπέμδωην, άλλ' ίι 'Λγβίί ^ηεφάνθη ύηίρ τοΟ νυνοι- 
χεσΐου, χα\ ήρχετο & Μουλόίς μετά τοΟ δνβτυχοΟς 
γαμβροΟ χαΐ τοΟ [«ρεως ιτρ&ς τέλισιν τοΟ γάμου. Κυ- 
βέρνηβις ηατριχή, μά τήν άλή&ΐίαν ! Άλλ' δηω; 2ή• 
ιτοτε τό πρέίγμα ένέφαιγε ηρόοδον. Οΰτβ ή μάχαιρα 
Ομίι τδ ζήτημα, ο8τε ίχλείυθη είς χαρεμιον ή νέα. 
'*Ητον άγκθός ίΐνΟρωκος 6 Μουλβΐ. Τά τοΰ Καίσαρος 
Καίίταρι. 

Πβρΐ έμοΟ εντούτοις τί «ίπε^ασΐαθη; Έπληροφο- 
ρήθην δτι δ^ίλω να μεταβΰ εΕς Θολον Ποτάμι προς 
άπόχτηϊΐν τί^ς ζητούμενης άϊείας, 'Εχεϊ ήτον ή &ρ{α 
τοΰ μεγάλου Άγί, εϊχον δέ νά μιταβώιι ηρΐς ίηί- 
σχεψίν του μετά δύο ήμερα; οί δημογίροντες. 

Μετά δύο λοικίν ήμερας έξεντρατεύσαμιν Ιχ. νιου, 
Τήν^οράν ταύτην ή βυνοδία ήτβ μεγαλειτέρα, δι6τι 
οΐ δημογίροντις ίφιρον φέρτωμα οΓνου δώρον εις τον 
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Άγδι^ έγώ δί «χον σύντροφον χαϊ σννοδϊΐπβρον τον 
χαλον Ιΐβνΐίλ^ν, σύροντα δπιοθίν του τον δνον το» 
φορτωμίέναν μέ το ε.ν τών. βαρελιών [Αου. Τό £λλο, 
το όποϊον Είχεν ■ί^δη-χατά τό ήμιΐϊυ χενωθΐ), 2[Λ6ΐνεν 
ίί; τό χφρίον ώς παραχαταθήχη &τϊ4 ττ); Παρα- 
σχευίίς την φ'^λα&ν, ... 

Μβτά ηίντί' ηερίηου ωρών ό^ιηορίαν ^φθάσ^ψιΕν 
είς Θολόν Ποτάμι, ,άλλ' 4 τιροβλίτιτιχό; Παντελής 
δεν ένέχρινι νά ιρ:ρω(ΛΕν τό χ^α&άριόν μας ίιηό τοϋ; 
έίφθαλίΑούς χβι την ρϊνα τον Άγα;ή των ιτερΐ αυτόν 
Τούρχων, χαΐ.έμίΐνε μΐ τ0.ζΦ6ν του £ξω τοΟ χωρίον, 
■ύς- έξοχιχήν χαλύδην χωρτ);οδ γνω»τοϋ του, ίκου 
έσί/ριφωνήΐαμεν.νί μέ ήριμείνϊ^. '£γώ ^ άχολον- 
βών τοΜί §ϊΐμογίροντβ.ς ιΙβ^Χ^ον ίντός τίίς κωμο.- 
πόλεω;, 

, Φρίχη μϊ,καχέΧαβεν όίμα εί^εχωρη^α εί; τας (ττε- 
νάς δδούς της, χα\ «δον τα βημεΤα τής έχεϊθεν δια 
6ά»βω,; τδν Τούρκων. Πρώτην τότί φοράν Ιβλεπον 
?ί}; κοτα(ϊτρ&!}ί'ίς τ' άιιοτ«λί»|;*•«ι«• 'ΐίωί τότε ' ί 
φειιγον προ αυτής χαΊ ή^Οανύμην |^ι»$έν μου έναχή• 
ΐϊτουίαν την θύίλλον, άλλα δίν ειχον είιιέτι ά)«λοι>- 
θήσει τα ϊχνη της. 

, "Ετβί,ιτχε^όν είχε «αρέλθει άφ'.5τβ,υέπάτη»αν τό 
Θολόν Ποτάμι οί Τοϋρκοι, άλλ' έφαίνεΐο -νωπός Ιτΐ δ 
δλεθρος. Άπό τάς θύρας χκΐ τα ηαράβυρο τών πλεί- 
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στων οίχιών ίλειπον ή έκρίμαντο ήμίθρβυβ-τα τά 
φύλλα, ■Γολλα3ι^οΟ δΐ είς το6ς τοίχους ίμενε τών σφοι* 
ρώΜ ή σφραγίς ή τΐ^;. ιτυρχβϊίΐς το ίπαί ϊΐον [ΐ^λάνω'- 
(λα. 'Τπό ίνα χκτΐστραμμίνον έξώβτην ίβκφί. ιόν 
λευκον ιίσέιι τοΓχον ή ροή χυθεντων αί[Αίίτ*>.ν. 'Γδ; 
οΐδεν οποία σκηνή διωγμοϋ χαΊ σφαγής ίτΐλέβΟη-"ώύ 
τοϋ ΐξώστου εκείνου! . " ' . 

Μετάξι) των ήρϊΐηωμένων ή χ?νών οίχιών ^;γ"^ 
χαί τινε<, τών 6ποίων οι ίναπο(ΐείνοντϊς• χάτοΐχοτ έτ 
•προσπάθησαν νά ί-αΐίκίυάαΰινι τάς ζημίαί, άλλ'•ή 
δλη τοΟ χωρίου άπο'Ιιΐς έμαρτύρίΐ τραν©; δτιοϊος βρί};- 
νος έγένετο ίντος οΊτοΟ, χαΐ ήτον ΐξήγησι; ίχανή ι^ 
ενώπιον των Τούρχων δέους τών πτωχΐ&ν βημογε^ 
ρόντων μου. Το Εδικόν των χωρίον είχε διβμείνει μέ- 
χρι τοίίδε σώον, άλλα κώς ήδύνϊντο ο1 δύίχυχεϊί ν4 
είναι χα'ι π'ρΐ τβΟ μίλΧοντβς ήσυχο»; Μή-ίοΘδλίύ 
Ποτάμι δίν είχε διαφύγει ίπίβης τήν ιιρώτην τών 
Τούρκων προσβολήν ; "Οτε προ δύο ίτών ϋΐχον ίπι- 
ττείΕΐ κατά τϊ^ζ νήσου χαΐ τήν ίξωλόΟρευ^αί δλην", 
ήλέήσαν ή ίλησμόνηααν τήν μεσημβρΐνήν τοδτην 
άκραν της, οΐ δέ χώριχοί ένέμισαν δτι 6 κίνδυνος -παί• 
ρηλΟε πλέον, οτι έκορέσβησαν οί σφαγείς αρχβύντώς 
χαΐ δτι ή νήσος ΐπλήρωσεν ήδη ίχανως *ϋέν φέρον 
τοΰ ήϊμοτος. Άλλ' ήπατώνΊο οίχτρώς, Ότε- τΰΟ 
Κανάρη τ6 πΟρ ίξεδίχησε τά πρώτα τίίς Χίόν/ δεΐτίζ 
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χ«1 άϊτιβόησε κββ' 5λον τδ πέλαγος δ κρίτοί ι1]ς 
άναφλΐχΟΐίφης ναυαρχίδας, ή §1 θάλασνα έχαλύ^θη 
ύπο «τωαάτων χα'ι ό Καηΐτάν Πασαίς ίξεψύχησκν 
ήμίχαυνιοΐ ίπ\ τΐ^ς άχτί^ς, ίξίμάνηταν έχ νέου οί 
ΤοΟρχοι χαΐ έξΐίτράτβυσαν πα^ληληθεΓς χατά τών 
^6πλων Μα9τ(^(^οχωριτΔν, βάψαντΐς καΐ πάλιν \ι,ί- 
χρι τί]ς λαδ^ς εϊ; αίμα άθώον ^ϊά ξίφη των. 

Όταν έφθάίαμεν πρ^ τής χβτοιχίας τοΟ Μεγά- 
λου 'Α,γά, οί δημογέροντες εϊσί)λβον ίντ4; «ύτίϊς, 
έγώ δ'Ιμεινα εις τον δρόμον, χαθώς χαΐ «ί; Καταρ- 
ράκτην, περιμένων χβΐ αναλογιζόμενος βυα εϊδβν, 
ιιρό πάντων δέ τά αΐματα ίχεϊνα έπΙ τοΟ τοιχίου ύπ^ 
τ4ν ίξώστην. 

Μετ' έλίγον μ'ί'χραζαν χαΊ άνέβην είς την αίθου- 
σαν, δπου έκάθητο δ Άγος, Άριστερδθεν χαΐ δεξιό- 
9Εν του παρεχάθηντο άλλοι ΤοΟρχοι, σύμβουλοι χα\ 
ϊΐάρεδροί του^ εΙς ^έ τάς άχρας τοϋ θαλάμου, παρά 
,τήν θύραν ίστοντο δρ9ιβι οί δημογέροντες χ«1 άλλοι 
τινές Χριστιανοί. 

'Εχλινα ταχεινώς τον ούχένα ενώπιον τοΟ μεγα- 
λει'ου τοΟ Άγδ. ΜΙ ήρώτησε δια τοΟ διερμηνέως πό- 
β» άρχομαι; — Άπ^ την 'Ιχαρίαν. Πώς ήλ6ον; — Μέ 
κλοιάριον. Πότε ;— Πρδ τεσσάρων ήμερων. Τί θέλω; 
— Άδϊίαν νά πωλήσω είς τά χωρία τήν πραγμα- 
•αίαν μου. 



^ι>,^οο3ι^ 
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ΈκεΤ Αράπης 4πλβφόρο<; ηλησιάζε» ίδν Άγδν (χΐ 
τήν χί^ρα Ιπι τοΟ ϊτήθους χαΊ τήν κεφαλήν προς τ4 
έδαφος. 

— Άγδ μου, λέγει, δ νέος αύτϊς φορεϊ υποδήμα- 
τα 9>?βγχικα χαι θά «ναι χατάσχοπος. 

ΚβΙ δεικνύει δια τίΐς μαύρης χίΐρδς του τοί(ς «έ^ 
Βας μου. Έττράφηταν -προς αύτοϋς οί δ^6αλμοϊ £λο^ 
κα\ τά ίδιχά μου βλέμματα. Πραγματική δέν ήσαν 
χωριχοΟ ύπέΒενις αϊ ίμβάδες μου. Τάς ήγόρασα.είς 
Τϊ]νον χαΐ Ιχοψα τα πτερά 2που αϊ ταινίαι έδενογτ- 
το, νομίσας ϊτι ήρχει τοσαύτη προφύλ»ζις. Αέν πβΟί 
εΐδον 6 άθλιος δτι ήδύνατο τδ σχ'ίΐμά των νά με ττροτ 
δώσϊ), άλλ' οΊδέ μου ίίχεν έλθει είς τον νουν 2τι τ^ 
Οελον ποτέ έχληφθί] ώς χατάβχοπος. 

— Βιίλετέ τον είς τήν φυλοχήν, διέταξεν δ Άγδς. 
Μέ ήρπα^εν Δμίνως ίι Αράπη; άπο τοϋ βρα);^ίονος 

χαΐ, ηριν προ^θάαω νά εΓπω λέΕιν, άνευ ούοεμιόΐς ην 
ραιτίρω έζετάνεως προς ίξαχρίβωσιν τών υποψιών; 
τάς δποίας τα χατηραμένα μου υποδήματα προεχά• 
λεσαν, μΐ ίιΰηγΐΐ ιίς στενίιν Βωμάτιον ήμιφντιζόμετ 
νον ύπό μιχροϋ φεγγίτου, μέ ώθεΐ βιαίως άπ^ τΔ}τ 
ώμων χα\ μι χλείιι εντός αΰτοΟ. 

Ταΰτα πάντα ίγειναν λα μιας, -τοσοΟτον ταχέως 
τοτδΟτβν άπροσδοχήτο>ς, ώίτε ,ήμην ώς ζαλιαμενς^;, 
2τί εζιρεθι^ν 'ντός τί^ς φυλαχΐ]ς. Δίν ήξευρον τί μοΟ 



172 ΑΟΓΚΗΣ ΑΑΡΛΕ 

γίνϊται. Ήσθανόμην εΕσέτι ίπ\ τών ώμων χα) τοΟ 
βραχίονος τά; βαρίία; τοΟ Αράπη χεϊρ»ς, ή»ουον 
την ίργίλην προσταγήν τοΟ Άγδ νά μέ βάλωνιν ίίς 
τήν ^υλαχήν, ΐνθυμούμην τ9 ίργαστήριον χαι •ι4 
πρόσωπον τοΰ Τηνίου ύηόδηματοποιοΟ μου, ίντός δέ 
ΊοΟ οκίτους τί}ς φυλαχϊ}; ένόμισα χίίτά ττρώΐον δτι 
£νίφίύομαι. 

"Αμα οί οφθαλμοί μο'^ ίυνΕίΟισαν τδ σχίτος, εΐδον 
δΐι δίν ήμην μδνο; ίκεΤ. Δυο χωριχίϊ ΐχάθηντο ίπΐ 
τοΰ έδάφου;. ΜΙ παρηγόρηβεν ή θία των. 'Τκάρχουν 
στιγμαΐ χαδ' δζ δ άνθρωπο;; επιζητεί τίΐν 1^•ί\ΐίΊΛν, 
άλν ώ; ίπΐ το πολίι θέλει χαΐ επιθυμεί τήν χοινω- 
νίαν τών &μοίων του. 

Ίϊσαν πατήρ χα\ υΙος οί 8ΰο φυλακισμένοι, το δ' 
ίγχλημά των ήτον ή πώλησις μαστίχης. Διότι τ4 
ήμισυ περίπου τοϋ 2λου προϊόντος τϊ); νήσου έχρα- 
τεΤτο, ώς γνωστόν, δια τά ^(^ορέμια τοΰ Σουλ-ΐάνου, 
δέν ίπετρέπετο δέ είί τους χωριχοΐίς νά πωλήσωσι 
τ» ίπίλοιπον είμή εϊς μόνον τον Άγδν,δζΐκ ώριζε 
μόνος του τήν τιμήν τής μοστίχης χαΐ τήν Ιπλήρο- 
νεν δπως χα\ δπότε ήθελεν. 

Ό γέρων μΐ ώμίλησ: πρώτος ίρωτών τίςεΤμβι 
«αϊ Ζιατί ίφυλαχίσθην, χα\ μοί διηγήΟη βύχόκλητοί 
τήν [στορίον του, Ό νέος δϊν ίλάλει, άλλ' Ιχλοι* 
ισιωπηλώς' ίχλαιεν, όδέ γέρων χρατών τ<ιΙ3 ϋίβϋ το« 
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τήν χίϊρα δκ'χοίΓΓί «τυχνάκις τήν προς' ί^Ι ίμιλίαν, 
£ιά νά τφ άπο-ίκνιγ λόγου; ένΟαρρύνβϊως καϊ πα- 
ρηγοριάς. 

Ή Οέσ τών δύο ΐχείνων ίχλίνκκ τψ χβρδίαν μοϋ. 
ΈνΟυμήθην τών πατερά μου χαΐ τον Ιρημον ιίς Σπέ- 
τσ«ς τάφον του, ίνΟυμήΟην τήν μητέ|3α χαΊ τάς «- 
Σελφάί [Αου περιμενούσας εις Τϊ|νον τήν έπιστροφήν 
μου, χαϊ άν?|λήεν βίς τους ύρθαλμούς μου ή πλημ- 
μύρα τΫ)ΐ λύπη; μου, χα'ι μέ κατέλαβε θρήνος χαΐ 
κοπετός, χαϊ ίχυσα πύρινα 2άχρυα. Έφςβούμην τοίίς 
Τούρκους. Καθώς μ' έφυλάχισαν άνεξβτάστως ώς χα• 
τβ(Γχοπον, ήδύναντο ίηίσης χαΐ νά μέ χαταδιχάσω- 
171. Τί ήτο δι' αυτούς ένος ΧρκττιανοΟ ή ζωή; Ή δυ- 
στυχής μου μήτηρ (ϊχί δίκαιον νά μέ άποτρέπη. 
Διατί νά Ι^θω είς Χίον; 

Προς το έυπέρας μας Ιδωχαν ΐλβίας χ«ι ίρτον, 
μετ' δλίγον δε ό Αράπης έλΟών μ' εξήγαγε τΐ^ς φυ- 
λακής χαΊ μ' έφερεν είς ιτκιάδα ίντος τοΟ χήπου, β' 
που, ιϊεριΕ τραπέζης χαμηλής φορτωμένη; άηο δπώ- 
ρας ποικίλας, ΐκάΟηντο έπι ταπήτων τρ(ΐς Τοϋρχοι 
χα\ δύο Χριστιανοί. Μεταξύ τών πρώτων -ανεγνώρι- 
σα τόν Μουλδ Μουσταφαν, ή δέ θέα του μοι έδωχβ 
θάρρος, διότι δ άνθρωπος δέν μοϋ ίφάνη χαχος χατά 
•τήν τελευταίαν συνοδοιπορίαν μας. 

"Ηρχιταν έχ.νέου νά.μ' έξετάζωσι τί; είμαι χαΐ 
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νέθίν χάίτι θέλω; Έπανίλάμ6αναν δι τάς £ποχρτ- 
σΐις 1%^ πρωίας. Προς ίπιχύρωσιν τών λόγων μου 
ηθέλησα να ίπιχαλεσΟώ τοΟ Μουλίί τήν [ΐαρ-τυρίαν. 
. ■ ■— Άγά μοίί, δίν μΐ ίΐδίς ... 

Ό Μονλδς Ιβτρϊψιν άη έμοϋ τ6 πρόνωπον^ χαΐ' 
ίνέιΐ)7α δτι δίν θέλει νά μί 3ώχη γνωριμίαν. Ήθέ- 
λητα ν' αλλάξω 6μιλίαν, αλλά πιριεπλέχΟην, ή δέ 
σύγ/υσίς μοι> έπίβφράγισε τήν ίΒίον τήν οποίαν περϊ 
Ιμ,ύΟ νυνέλαβι τι}; νέας χωρικής έ προστάτης, άφ* 
ήΐ στι^μΫΙς $ίν έζετέλεσα ώς έπριπε το περί τοΟ άν• 
0ους πρόσταγμα του. 

— Φίλοι μον, ϊϊπε τουρχιβτΐ πρδς τους συνδαιτυ- ' 
μόνας του, ΔΗ είναι δια χατάσχοπος το άνΟρωπάριον 
τβΟτο. Λέν τά ίγιι σωστά. Είναι χουτίς 6 δυστοχήςΐ 

Κοϊ έξηχολοΟθησε ταπεινότερα τη φωνή μβταξύ 
,των δ περί ΐμοΟ λόγος, άλλα δίν ήχουον τί ΐλεγον 
έ Αράπης μ' ίσυρίν ί^ω τΐ]ς σχιά^ος χ,αΧ μί ώΒήί• 
γητε πάλιν είς τήν φυλαχήν. 
- Δέν ήτον έχ τών χαλλαΐρων νυχτών μου Ιχίίνη^ 
οΰτε ή επομένη, άναγνώστά μου. 

Τήν ίπιοΟσαν άπήχβηταν τϊ)ς. φυλαχϊίς οΐ δύο 
χωριχοί χαΐ δέν ίπέστρεψαν, Ιμενον δ' εντός α6τΐ]ς 
μόνος χαΐ Ιρτίμος, μετρών τάς ώρας καΐ έλεεινολο- 
γών τήν τύχην μου, χαΐ συλλογιζέμενος τί δρα ν* ά* 
κίγεινεν 6 Παντ£λΐ)ς χαΐ δ ένσς -του. . 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Την έπόμένην πρωίαν μέ ώδήγηβε κάλιν 6 Άρά- 
τιης ενώπιον τοϋ Άγ5, Έβάδιζον πίρίλ^^^τος καΐ χβ(- 
ταβεβλημένος. Μία μόνη μοΊ ίμενεν έλπίς, ή ίι«ά- 
ληψίς μου ώς πτωχοί! το πνεΰμα, χαΐ ήμην άποφα- 
σιαμένος να την έχμΐταλλευθώ ώς τελευταίαν σα- 
νίδα σωτηρίας. Ό Άγβς έχάθητο ροφών τόν ναργιλεΦ 
του, «εριστοιχιζόμενος 6π6 τής συνήθους συνοδίας 
του. Ό διερμηνείς ΐστατο πλησίον του μέ τάς χιΤ^ 
ρα; έσταυρωμίνας έπ^ τοϋ στήθους. 

— Προσχύνησε τήν Άγδν, μο\ είπε. ΣβΟ 8ίδίΐ την 
έλευθερίαν, Δλλ' ίτΑ 8ρ{>> να ύπάγης προς τήν χώραν, 
ίχι πρδς τά χωρία, δθεν ήλθες. 

"Εσκυψα χαΐ ίφίλησα τήν άχραν τοΟ κρασπέδου 
τοΟ Άγδ χαι υπεχώρησα βήματα τίνα. Άλλ' ίσυλ- 
λογίσθην τον Παντελην χαι τά βαρέλια μου χαΐ το» 
δρμον, δπου ήλπιζον να εύρω το μέσον τί); εις Τί^νον 
ίπιστροφ^^ 

— Τί χάσχίΐ ίχϊϊ; ήρώτησεν δ Άγας. 

— Άγδ μου, εΐπον, άφϊ^κα τδ ΐιηοχάμισόν μου ιίς 
το χωρίον καΐ πρέπει νο Οπάγω να το πάρω. 

Λεν ίνόησεν δ Τούρκος τί λέγω χαι ήρώτηβε τδ» 
διερμηνέα. Έχάγχασεν, δτε τω έξηγήθη ή αίτη- 
σις μου. 

— Καλά, είπε, χαλά. Σο5 το φέρουν το ΐιποχάμν• 
ϊτόν σου, άλλα σί> νά ύπάγης|πρδς τήν χώραν. 
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..' ΈτΓροσχύντ,βΊ χιήύάπεσύρθην,, Εϊς ιήν θύραν υ.*ί~ 
ιαρίμενΕν ό Αράπης, προτείνων άγερώχως τήν π«- 
λεφι^ν. 

■ ; — Το χαψιάτικα, μοί είπεν. 
- , Εΐχον λησμονήσει οιι οι φνλακισθέντες δπόκειν- 
ΐα\ιΙζ τοΟφόρου τούτου τήν άπότισιν. Έξήγαγον 
^0.0 κόλπου μου τό σοχχούλιον έντδς τοΟ έττοίου ει- 
γον ολίγα γρόσια, το προϊ4ν τΐ^ς ?ως τότε πωλήσεως 
ίχ. τοΟ χαβικρίου ,μου, χοΐ ήρχ'.β•» νά λΰω τους κέμ- 
6ό7! τοϋ μετά προφονβϋς δοσαρεσχεία;. Άλλ' οί χόμ- 
6οι ήβαν πολλοί χοΐ περιπεπλεγμένοι, οί δέ δάκτυλοι 
μου δέν ίσπευδοτ» εις τοΟ ίμπλεγματος ιήν λύσιν. 
"Κχασε τήν ΰπομονήν δ Αράπης, ή μ' έλέητεν ίσως, 
««ι , Οψώ»«ς τήν χεϊρα τήν κατεβίδασε ραγδαίαν έπΙ 
τοϋ βύ^ι^ένος μου, μοί απηύθυνε δύο λέξεις ούχΐ φι- 
λ-όφρονβς αποχαιρετισμού, καΐ άνεχώρησεν. 

Ήμην Ιλεύβερος, ή δέ Ούρα ήτον ανοικτή. ΈξήΧ- 
Οον άνευ χρονοτριβή; χιι έβάδισα χατ' ευθείαν προς 
"ϊήν,ίΐςοδον τοϋ χωρίου. Άλλ' ή πύλη ήτο κλειστή 
καΙ ούδεΙς παρ' αυτήν. 'Ήτο Κυριακή, καΐ οί Χρι- 
(ττιανοΗλειτουργοΟντο είίέτι είς τήν έκχληϋίαν. Ή 
ίτρώτη μου ώΟησις ήτο νά υπάγω κ' έγώ νά ευχαρι- 
στήσω τόν Θεον δια τήν λύιρωοίν μου, άλλ' Οπερί- 
βχυσεν ή επιθυμία τοϋ νά εξέλθω δσφ τό τοχύτερον 
άπδ -ϊδ θολον Ποτάμι και νά τρέξω είς άναζήτησιν 
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τοϋ Παντελί}. ΈχαΐΑον τΐν στβυρόν [Αου έχει (ίς το 
ΰιιαιθρον, άνέβην έπ\ δένϊρου, τοΟ δποίου δ χορμ&ς Ο» 
ψοϋτο παρά τή« ττ^λην, έιιήδητα τον τοΤχον χο\ εΊ- 
ρέθην έκτος τοϋ χωρίου έλαφρΐς χαΐ αδέσμευτος. 
"Ετρεξα 2ρομ.αΐΌς προ; τήν καλΰβην 3ι»υ δ Ποντε- 
λΐ|ς ΰπεοχέΟη να μέ πίριριείνϊ). Άλλα δύο ήμερόνυ- 
Ατα ππρΐ^λθον Ι'χτοτί. Περιμένει ^ρά γε είσέτι; 

Ή χαλΟβη ήτα χλευτή.• "Εκρουσα τήν Ούραν, έ- 
κραζα: Παντελΐ], Παντελί)! άλλ'βύδείς άηεκρίθη. 

Όπισθεν τ?,ς καλύβης ήτον δ σταΟλος. "Ηνοιξα 
τον μάνδολον καΐ εΐίηλβον έντίς αΊτοΟ καΐ εΐδον, ώ 
γβρά μουΐ εΐδον τον δνον τοϋ Παντελΐ] ήσύχως έκεΤ 
ίίεριμένοντα. Μη γελάσης, άναγνώστα. Τδν ένηγχα- 
λίσ9ην χαΐ τον έφίληιτα! Ένόητα δτι δ ε&λοβής κύ^ 
ρ(6ς του εκκλησιάζεται. Δίν μέ παρήτησεν δ άγκθος 
Παντελής. Μετ' ού πολί* τον εΐδον επιστρέφοντα. Δεν 
-περιγράφω τήν άμοιέαίαν τΐ^ς ουναντήσίώς μας ά* 
γολλίασιν! 



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι' ' 

Δϊν έβραδΰναμεν νά δρίνωμεν μετά τοΰ Παντελί) 

το δρομολόγιόν μας καΐ ν' άρχίσωμεν την δδοιπορίαν 
.|ΐ;ας. Διβυθυνόμενοι προς βορρόΐν μετεέαίνομεν άπό 

(Αβυκί^ς Α*|)«0- <» 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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χωρίου είς χωρίον, ή δέ «ώλησις τοΰ χα*ϊΐαρ(θυ ί- 
βαινε κατ' εύχήν, κβΐ ηΰξανον βαθ(ΐ.ηδδν τά περυχέ- 
μ.ενα τοΟ σοχκουλίου [*ου. 

"Οτ£ έπΐ τέλους άνέζημεν είς τά περικΑείοντα 
π&ν Κάμπον υψώματα χα\ εΐ^ον μαχρόΟεν τήν πά- 
λιν, εις δέ τάς ΰπωρείας τών ιίντίχρυ βουνών έπροσ- 
τιάθησα ν' ανιχνεύσω τό σημεϊον δπου έ'χειτο δ Πύρ- 
γος [ίας, ήσθάνδην την χαρδίαν [ΑΟυ συστελλομένην 
ίίντός τοϋ στήθους καΐ τά γόνατα μου τρέμοντα. Έ• 
χάθηνα ίπΐ τών βράχων καΐ Ιβλεπον τήν χλοεράν 
ΰηδ του; ιιέδας μου ίκτασιν ύπδ τοϋ τιρωϊνοϋ ήλίο» 
φωτιζομένην, άναμέϊον 8ί τ£ιν δένδρων διέκρινα τάς 
ποιχιλλούϊα; τήν πεδιάδα χατοιχίας, άπό τάς ίστίας 
.ιών δποίων καπνός δέν ανήρχετο. 

Δεζιόθεν, είς ημισείας περίπου ώρας άπόστοίπν, 
£κειτο ή μονή τοΟ Αγίου Μηνόί, Δέν ίφαίνετο έχ ταί} 
Λημείβυ δπβυ ήμεθα, άλλ' οΰτε ήθέλκίϊα νά έπκτνε- 
φθώ το ίρείπιά της. Δέν ΐηεζήτουν νέας ΐπϊ της Χίου 
συγκινήσεις, έπεθύμουν μόνον νά ίχτε>έσω ιόν σκο- 
πόν μου χαΊ νά φύγω 2σον τάχιον. Δίν ήθελον νά 
βλέπω τήν χαταστροφήν τίΐς πατρίδος μου, οβτβ 
Τούρκους νά βλέπω ήΟελβν. 

Ό Παντελής ίχάθητο πλησίον μου τρώγων τί> 

λιτδν πρόγευμα του, έ δέ 4νος του παρέκει κατεγίν*- 

. ,1» είς εΟρεσιν τροφής μετ»ξί( τών δλίγων ίπΐ ττί^ς 
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^τρώδου; χορυφΐ]ς θά^κνων. Ή δρεξις τ£&ν Βύο συν- 
τρόιρων μοι> ήνοιζε χαΐ τήν ίδικήν μου, δ δέ ίρτος 
χαΐ αί ίλαϊαι τοΰ Παντΐλή χαΐ ή (^γντος φαιδρί- 
αης τΐ^ί άπλοϊχί]ς ψυχΐ^ς του ^στερέωσαν το έπΙ 
οτιγμ.ήν χλονισΟέν φρόνημα μου. Εντός Ολίγου ή 
9\ι\οΖία μας ετέθη έχ. νέου εϊς χίνησιν. 

Τδ χωρίον Νίο/ώρι, δπου χαταβάντες ίο βουνόν 
έσταθμεύσομεν, τιεριέσωζεν έτι χβΐ οΰτό, χαθώ; τδ 
Θολών Ποτάμι, σημεία άφθονα μαρτυροΟντα δτι διέ- 
δησαν οΐ ΤοΟρχοι ίχεΐθεν. Άλλ' ήσαν πλει^τεραι σχε- 
τιχώς έν αύτί^ αί έπισχευασθϊΤσαι οίχίαι, ή δ' έρή- 
μωσις έφαίνετο έχ πρώτης έίψεως έλιγωτέρα. Τό χα- 
φενείον δπου έχαθήσαμεν προς άναψυχήν ήτο πλή- 
ρες ανθρώπων. Οΰτε Άγδς Οπήρχβν είς τό χωρίον, 
οΰτε φρουρά, ώστε οί χωριχοί έζων χ£πως άνετώτε- 
•ρον προσπαθοϋντες έν τή ή^υχίο^ τί]; σήμερον νά 
'λησμονήσωσι τά βάσανα της χθες χαϊ τοί)ς ενδε- 
χομένους της αδρίον χινδύνους. 

Ή πρόθεβΐς μου ήτο νά διατρίψωμεν δύο ή τρεϊς 
ημέρας εις Νεςχώρι, δπως έχει ωριμάσω τά σχέδια 
μου, άλλ' έ'μαθον είς τ& χαφενεΤον είίησιν ήτις ήλ- 
λαξε τήν άπόφασίν μου. "Εμαθον άπό τών χωρικών 
ιάς έμιλίας, δτι μοΐοα τοϋ Τουρχιχοί! στόλου έ!φθα- 
σεν εΕς Τσεσμέν χα\ δτι έπεριμένοντο εντός ολίγων 
ήμερων άλλα έχ Κωνσταντινουπόλεως πλοία, δπως 
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δλα συνηνω{ί.ένα ίκπλεύσωσι κατά τών Ελλήνων* 
"ί1?τε έ'πρετΓΕ νά έκισκεύσω τήν άναχώρησίν }ί.ου. ΟΙ 
Τοί3ρχοι ήσαν £ηΙ ττ^ς θαλάσσης 6ποΓοι και έιιΊ της 
ξηράς, άλλοίμονον δέ είς ι' άοπλα πλοιάρια, ατινα 
£ΐΓΐπτον είς χείρας των, χαι είς ιοϋς δο^τυχεΐς έπι- 
βάτας των ! 4Γ κυτών ΐπληρόνοντο αΐ έπιτυχίαι τοΟ 
Μιαούλη χαι τοΰ Κανάρη, ταϋτα ήσαν τ' απατηλά 
τρέπαια διά των έποίων έΗ^λυπτον οί Τοΰρχοι ναύ- 
αρρ(_οι τήν καταισχύνην των, 

Άλλ' ΐγώ δέν εΐχον τήν έλαχίστην δ^άΟίΐιν ν' α- 
ποτελέσω τοιβύτου τροηαίοΐί μέρος, ο5τε νά προμη- 
θεύσω τύ πτώμα μου ώς στολισμίν είς τάς χεραίας 
Τουρκικής νοίίαρχίοος, χα\ ήίελον διά παντδς τρόπου 
νά Ιπιοτρέψω εί; Τΐ^νον, προλαμβάνων τοϋ έχθριχοΟ 
στόλου τήν άνβχώρησιν. 

Έκραξα τδν Παντελήν κοί έξήλθομεν τοΰ χαφε- 
νείου. Ό δνος δεμένο; έξωθεν αύτοΟ έηερίμενε φέρων 
(Ες τήν ράχιν του τι βαρέλιόν μας. 

— Παντελή, μείνε σΕ» έδώ νά πώλησης χαβιάρι 
χα! περίμενε με. Έγώ θά φύγω. 

— Ποϋ πηγαίνεις ; 

— Πηγαίνω νά ιδώ τδν Πύργον μας. Αΰριον τήν 
βδγήν επιστρέφω. 

Έπροσπάθησεν δ Παντελής νά μέ μεταπείση, ή» 
δέλησε νά ,μέ συνοδεΰση, μοϊ ένθύμισι τήν είς θβλΐ» 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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ίΪΌΤάμι φυλάκισίν |Αου, άλλα 5έν ήχοϋον. Έσι^μφω- • 
νήίαμιεν ποί3 εντός το5 χωρίου θα τδν εΰρω τήν ί- 
καύριον, ήγόρασα άζίνην δια να φαίνωμαι ώς ίργά- 
της πηγαίνω^ 8ι' ήμίερο£Αίϊθιον, και τον άπεχαιρέτι- 
(τα. Ήιο άνήϊυ);_ος χαΊ πλήρης φεβων ίκεϊνος, άλλ' 
έγώ ήυθανέμην τήν χορδίαν [ίου έλαφράν. Εϊχον 
προαίσΟηίΑα διι θά επιτύχω. 

Έβάδιζον ϊϊρός τήν ίξοδον τοΟ χωρίου μιέ τήν ά- 
ξίνην εττΐ τοϋ ώρ.ου, δτε ιΐς τό κατώφλιον θύρας ά- 
νοιχτί); εΐδον ίυτάμενον άνθρωηον ενδεδυμένον κατά- 
10 ή{Αΐ<ίυ εύρωπαϊστ'ι καΐ καπνίζοντα. Τον ανεγνώ- 
ρισα μακρόθεν Ι Ήτον δ Ζενβκης, δ γέρων τοΟ πα- 
τρός (ίου φίλος. Αί τρίχες του ήσαν λευχότεραι ή 
«ρό δύο ετών, το δέ πρόσωπον του £»πέρ ποτέ χα-• 
•ϊηφές. 

Ή παρουσία του είς Νεοχώρι μ' έςεπλη^ε κατά 
«ρώτον, άλλ" ΐνθυμήβην αμέσως οτι είχε κτήματα, 
έχει. Διέβην ενώπιον του καΐ έπροχώρησα χωρίς νά 
{λί αναγνώριση. Ποϋ νά γνωρίση ύπό τήν χωριχήν 
ίνδυμασίαν μου τοΰ φίλου του τον υίόν ! 

Ένφ διέδαινον έ'μπροσΟέν του έδίστασα, νά γνωρι- 
σθώ ή δχι; Καλλίτερον δχι, καΐ έπροχώρτ,σα. Άλλα 
μετ'έλίγα βήματα μετενόητα. Μοϋ ήλΘε δια μιδς 
εις τήν μνήμην δλόκληρος ή περίοδος τής ίν Χίί«» 
διαβιώσεως [^.ας, χαΐ ή άνά πασαν έτπέραν πί^^λΐ- 
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νο(ΐένη ίτιίσχεψί; του, ένθυμήΟην τδν πατίρα μου, 
καΐ ηθέλησα νο θλίψω τήν χεϊρα τοϋ γέροντος χαΐ 
νά 1^ ίίπω δτι 6 φίλος του δπίθανεν. Έπέσιρεψα 
πρίς αΟτΙν χαΐ ίστάθην ενώπιον του. Διέχοψε τό κά- 
ηνισ(Αα εκείνος χαΐ μιέ ήτένιτεν άπορων. 

— "Εχω νά σοΟ εΕπώ δύο λόγια μυστικά, αύ- 
Οεντα μου. 

— Έλα μέσα, παιδί μου. Τί θέλεις ; 

ΚαΙ ϊΐσίίλΟεν ίντος τ^ς οδλί,ς. Τον ήκολούθησα 
καΐ ίκλεισα δηιπβέν μου τήν θΰραν. 

— Δέν μέ γνωρίζεις ; 

■ — Όχι. ΠοϊΌ; είσαι; 
. Τώ εϊπον τέ έ'νομά μου. 'Τψωσεν έκπληκτος τάς 
χείρας, μέ παρετήρησεν ίπί τινας στιγμάς άσχαρδα- 
μυκτΐ καΐ άρπάσα; με έκ της χειρός μ' έφίλησε καΐ μ' 
ίίυρεν εις τό δωμάτιόν του. Δέν έπερίμενον δτι ή καρ- 
δία τοϋ ψυχροϋ εκείνου γέροντος περιέκλειεν δσην 
εϋαιιθηϊίαν τότε μοί επέδειξε. Μέ ήρώτησε τί έγεί- 
νομεν, πώς {σώθημεν, καΐ διηγήΟην τά καθέκαστα 
τί^ς φυγής καΐ του πλάνητος βίου μας, τοΟ πατρές 
μου τέν θάνατον καΐ τήν έν Τήν(ι) διαμονήν τ?,ς χή- 
ρας μητρίς κβ'ι τών αδελφών μου. Μέ ήρώτησε δια 
τί ίπανηλΟον, κα\ τφ έξεμυστηριύθην τον ακοπόν 
μου, 'ίΙπόρηίΕ πώς έτόλμησο νά αψηφήσω τους κιν- 
δύνους τοϋ επιχειρήματος κο\ .μέ παρεκίνϊΐσε νά ηςί-ί 



ΛΟΓΚΗΣ ΑΑΡΑΪ ίδϊ 

ραιττ^θω αύτοϋ χαΐ νά επιστρέψω ^εν ήλΒον, ανύ- 
ψωσε δέ τού; ώ(*ους μιειδιών, δ-τε άπεκρίθην δτι ή 
Απόφασίς μιου είναι βταθερά χαΐ 3έν δύναμαι νά μ;ε- 
τα€άλω γνώμην. 

Ήγερθην κοί τδν άπεχαιρέτισβ. ΜοΙ £δωχΕ τήν 
εύ)Τ_ήν του, (ιέ ήσπάσθη χα\ (Αε ώδήγησεν εις τήν 
Ούραν. Πριν τήν άνοιξη ίθεσε τήν χεϊρκ έπΐ -ϊαΟ ώ- 
μου [Λον Λαϊ ήΟέλησεν ΐκ νέου νά μ^ προτρέψη νά 
λησμονήσω τον τβιρέντα θησαυρον χαΐ νά φύγω έκ 
Χίου. Άλλ' ή δυσκολία ήτο νά φθάσω £ως έχεϊ δκο« 
ίίίρισχόμην ήδη. Πώς ν' αναχωρήσω χωρΐ; οΰιε κάτι 
νά Γδω τον Πύργον [Αβς; 

— Τω έβαλες είς τον νουν σου χαΐ έτελείωσεν, 
εΐπεν δ γέρων δυσανασχετών. Εϊσαι υίος τοϋ πατρός 
σ»υ. Δέν ήχουε λόγον χ'έχεΐνος. Πήγαινε 1 Άν σχα- 
λώΐης ποΰποτε μέ Τοΰρχους, έπρέσθεσε μετά φωνΐ^ς 
ήΛίωτέρα-, μήνυσε με. Ώς τιρόξενος κάτι δΰναμαι, 
χαϊ ίσως σοϋ χρησιμεύσω. Ό Θεές μαζί) σου Ι 

ΚαΙ μοϋ ήνοιξε τήν θύραν. 

Ό ήλιος £χλινε προς τήν δύσιν του, ήτο δι δύο 
σχεδόν ωρών ή μέχρι το3 Πύργοι μας άπόστοσις.' 
"Εσπευσα το βήμα, διότι ήΟελον νά φβάσω ίχεΐ πριν 
νυκ,τώση. Πολιχός αστήρ ήτο δι' έμέ δ γνωστός λα- 
φίσχος χοΐ τά δένδρα τά χρύπτοντα τήν Οέαν το3. 
ύΐ' αίιτοΰ παρεκκλησίου μας. 
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Έβάδιζον ταχέως μέ την άζίνην έκϊ τοΟ οΟχένος, 
δ δε νοΟς [Αου έδούλευεν. Έσκεπτό(ΐην προ πάντων 
ΐϊίρΊ τοΟ μίλλοντος. Εΐχον τήν πεποίΟησιν δτι 9' ά - 
νεύρω τους δύο σάκχους, χαΐ έιτυλλογιζόμην ϊΐίδς θά 
πωλήσω τά χρυσά χαΐ αργυρά σκεύη, σχεδιάζων 
Ίϊώς δίά τοΟ προϊόντος οδτών θά μεταβώ (Αετά τί)ς 
οικογενείας μου είς Ίταλίον, είς Άγγλίαν Ρσως, καϊ 
όποιου είδους έμπόριον Ιχεΐ θά διοργανίσω, ή δέ φαν- 
τασία μου £πλοττεν εικόνας μελλούσης ίπιτυχίας. 

Κα6' δσον εμως έπλησίαζον καϊ έξηπλοϋντο έκΐ 
της έζοχής αί σκια'ι τ^ς εσπέρας ήρχι^ε νά μέ χα- 
ταλαμβάνη μυς-ηριώδές τι αΓσΟημα ανησυχίας. Διατί 
νά ΙλΟω μόνος; Διατί νά μήν αφήσω τον Παντελην 
νά μέ συνοδίύση ; Εΐχον θεωρήσει άσφαλέστερον νά 
μή τόν προσλάβω, φοβηθείς μη προκαλέσω υποψίας 
αν έφοινίμην ίχεϊμέ τον σύντροφόν μου χαϊ τον δνον 
του. Μόνος ήδυνάμην εΰχολώτερον νά κρυφθώ, νά 
κατασκοπεύσω καΙ νά είτχωρήσω εντός τοϋ κήπου, 
τοίίς δέ σάκχους εϊχον κατά νοΟν νά τους κρύψω εΙς 
τύ δάσος πλησίον τοΰ παρεκκλησίου, καΐ νά ΙλΟω 
τήν έπιοϋσαν μΐ τον Παντελίίν νά τους παραλάβω- 
μεν. Άλλ' ήδη μετενόουν καΐ ηύχίμην νά εΐχον τίν 
Παντελίίν πλησίον μου. Ή γενναιοτης μου έκλονί- 
ζετο χαβ' δσον ήγγιζε τ-ί)ς εκτελέσεως ή ώρα. 
■ Άλλ' ήτβν αργά πλέο,ν. "Ημην παρά τον τοΐ^^βι» 
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τοϋ κήπου μας χα\ ίίλϊπον ήδη ΐκ ΐο& δρέμου τλ 
άνώγειον τί^ς οικίας μ.«(. ΊδοΟ ΐύΟ μικροΟ μου δω- 
ματίου το παρά^ρον, ίδοΐ» τα δύο τοϋ χοιτώνος των 
γονέων μου, Εδού . . . άλλα διατί ίχουν καφάσια τα 
λοιηά παράθυρα; Μή ίχω λάθος; Όχι . . . Κατοι- 
κείται ή οίχια μας, χατοιχεΤται ύπο Τούρκων! Έγώ 
δέ είς τοί>ς δρόμους βλέπω ώς ξένος τοος τοίχους της 
κα\ κατασκοπεύω ώς κλέπτης το παράθυρα της! 

Ηθέλησα νά Γδω καλλίτερον, νά κορέσω τους δ- 
φθαλμοΰς μου μϊ τί}ς άποξενώσεώς μου το θλιδερόν- 
&έαμα, καΐ πηδήσας την απέναντι τοΟ πιριβόλον 
μα; φραγήν άνέβην είς τον αμπελώνα, τίν δηοϊον δ- 
δρόμος έχώριζεν άπο τοΟ κήπου ματς. 

Τδ έδαφος ήτο άνωφερές, ώστε £€λίπον εκείθεν δ- 
λόκληρον τήν περιοχήν μας. Έντος τίξς οικίας και 
ιιερΐ αυτήν δίν ίφαίνετο ψυχή, άλλ' είς τον χϊ5πον 
γέρων κηπουρός Ισκαπτε μετά κόπου το χώμα. Άνε^ 
γνώρισα τήν μορφήν του. "Ή τον δ ιδικός μας κηπου- 
ρός, δ γέρων Γιάννης τοΟ οποίου τήν θυγατέρα εδρον• 
υπηρετούσαν είς τήν οίκίαν τοΟ Μαυρογένη έν Ύ'ψ<^ 
Μετά πόσης χαρϋς τόν άνε*^νώριαα| Ούδ'ήτον άμοι-< 
ρος έγωϊσμοϋ ή εύχαρίστησίς μου,διότι άηέχτων οίίτω• 
βοηθον άσψ!ΐ\% είς τι επιχείρημα μου, έ'φερον δέ εΐ^ 
τίν γέροντα, εΊπρόσδεχτον της συνδρομής του πληρω- 
|λήν, τήν χαροποιών εϊδησιν Ετι ή ίυγάτηρ του ^ι^ψ 
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Ά^λά ηώ; να βυνΐννοηθώ [*6τ' αίιτοΟ ; Δεν ίτίλ. 
μων οδτε νά τον χράζω, οϋτε να εισέλθω έντος του 
χήηδυ, "Ας περιμίείνω μ-έχρις ού νυιηώση, χα'ι τότε 
χρυ^ίως είφ^ωρών μέχ^ρι τής χολύβης του τδν ε6ρί- 
σχω, άναγνωρίζο^λαι χαΐ έτΗχαλοϋμαι τήν σύ[/,πραζίν 
του. Άλλ' |ω( τότε ; 

Ό ήλιος είχε χρυφθή δτιισδεν τοϋ βουνοΟ, άλλ' 
άΐΓ^ τοϋ διαυγοίίς θ'!>ρανοϋ ίντενακλατο άφθονον το 
φώς τη; Εείλης. Ήτο φαιδρά θερινή έυπέρα χαΐ ή- 
σώχαζεν ή γϊ), 6πύ δέ τά δένδρα έφαίνοντο τα ηάντβ 
τοσοΙ3τον εύτυχΐΐ'εϊς τήν πε§ιά3α! Δέν συ^ί-ττάσχει 
μεθ' ή(/.ών ή φό τι;, ή δέ γαλήνη της έπαυϊάνει τΐ,ς 
ανήσυχου χαρ?ί«ς τύ βάρος. 

Κατέβην έχ τοϋ άμτιελώνος εις τον δρόμονχαΐ διηυ- 
θύνθην προς τύ παρεχκλήσιον,μέ τήν κεφαλήν προς τήν 
■^ί\ν κεχλιμένην,ώσεί προσπαδών ν'άνεύρω ίπι τοϋ χώ- 
ματος τά Γχνη έχεΐνων μεθ'ών τοσάχι; ΐπορεύθην ίχεϊ. 

"Ημη" εισέτι [ΐαχράν τοΰ περιχυχλοΟντος τον νκΐ- 
σχον άλσους, δτε εϊοον προβαίνουσας έχ τών δένϊρων 
μορφάς γυναικείας χα'ι παιδία τρέχοντα περ\ ούτάς. 
Κατέβαιναν προς έμέ έν^ έγώ άνέβαινον, δεν ήμην 
δε πλέον έν καιρί^ νά Οπισθοχωρήσω, δταν άνεχά- 
λυψα δτι ήσαν Τούρχισσαι. Τάς συνώδευεν Άραψ εύ- 
νοΟχος, το ποδήρες τοϋ έποίου φόρεμα δϊν έζεχωρί- 
ίετο μακρόθεν άπό τΑ των γυναικών. 
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Παρε(*έρισα κα\ διέβη τά χαρεμ-ΐον, τά 5ϊ παιδία 
■ήκολούθουν παίζοντα. "Εν μίόνον ίξ αυτών, τέ τίλευ-, 
ταΐον, χοράαιον δωδεχαετίς περίπου, δεν έπαιζε μετά 
ιών λοιπών άλλ' έηεριτιάτει ήσύχως φέρον άν&η είς 
ιήν μίαν ^ϊΐ^ια, ή 8' άλλη έχρέματο (ί; τδ πλευρόν 
του βαρεία. Ένώ δίέ€αινεν ενώπιον μου έστάθη χαϊ 
μέ πάρετήρησεν,'εξηχολούθησα έγώ τον δρόμον μου. 

Αίφνης άχούω δπισδενμου φωνήν γλυχεΓαν ψιθυ- 
ρίζουσαν τδ δνομά μου• — Λουχΐ|ι Πριν ^ προφθάσω 
να ιτχεφΟώ ϊτι άν στραφώ προδίδομαι χαΐ αν φάνε» 
ρωθώ χΐνδυνεύω, έστράφην. Έστράφην χαΐ εΐίιον το 
χοράσιον ίστάμενον ολίγα βήματα μακράν μου. Τά 
άλλα παιδία εΐ^ον προχωρήσει, "Αμα μέ εΐδε στρε- 
φόμενον ίγονάτισεν έπΙ τοΟ εδάφους, Τήν έγνώρισα ί 
ήθέληία να χράξω; ΔΕσίίοινα! άλλ' έθεσε τό δάχχυ• 
λον ΕΪς τά '/^'ΐ•^^"^ και έψιβύρισε βλέπουσα με: — Γλΰ» 
τωσέ μκ Λουκή! ϋαΐ σχύψασα ίτιροσποιήθη δτι συλ» 
λέγει άνθη, διότι ήχούσΟη ή βραγχώδης φωνή τοΟ 
ευνούχου επιστρέφοντος διά νά περιμαζεύσϊ] το ποίτ 
μνιόν του. ΉγέρΟη ή Δέσποινα «οΐ ί!τρεξε πρΐς τά 
άλλα παιδία. Έγώ δέ χρυπτέμενο; ίπισθεν των δέν- 
δρων ήχολούθησα μαχρόΟεν τήν συνοδίαν, μέχρις ο5 
εΐδον τϊν Αιθίοπα άνοίγοντα τήν 0ύρκν τοΟ χήηου 
μας χαΐ τάς γυναϊχας μετά τών πσιδίων είσερχομέι 
ΙΦς εντός αΰτοΟ. Χελενταίιχ εΕσϊ)λθΕν ή Δ^οινα/ 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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Πριν διαδή την θύραν έϋτράφη. ΉσΟάνεΤΟ β-ϊι άχΰ- 
λουθώ το Γ/_νη της. Είίίίλθε (ΐιε-Ε' α&τήν δ φύλαξ τοί?" 
χβρίμίου χα\ ή θύρα Ιχλείσθη. 

Έχά&ηβα ύηο τά Βέν^α ^ϊ τήν χ£ΐραλήν έ^ντοβ 
Έών χ«ρών, ηροσποθών νά υολλέξω τάς ιδέα; [ΑΟϋ. 
Ή Δέσποινα «ίς χ,εΤρας ΤοΟρχίον, Τούρκων χατοι- 
κούντων τ6ν Πύργαν μαςί ΐΐ&ς μέ άνι-^νώριπεν άμΐ• 
σως, ώς νά μ' έΛίρίμενε! Ή έπίκληΟ'ίς της άντήχϊΐ 
ίΐς τά ώτά μου• — « Γλύτωοέ με, Λοι/χη ! » Ίδοϋ δ 
μυστηριώδης μαγνήτης δςτις μέ εϊλχυεν εΕς Χίον, 
ί?οί( προς τί με ώδήγητεν ή Θεία Προνοίο ί θα τήν 
οώσω! Άλλα πώς; Κα\ μετέδαινον άπο σχιδίου εΐφ 
βχέδιον. 

Έπήλθϊν ίν τούτοις ή νύξ, άλλ' ουχί τώ σχότος 
ίίσέαι. Ή σελήνη είχε δύο περίπου ώρώι δρόμον μέ- 
)τρις ου χρυφθή χαΐ ίπρόβαινϊ βραδέως πρύς τήν δύνιν 
της, φωτίζουβα τόν ούρανον άνωθεν μου. ΑΙ αχτίνες 
της παίζουσαι με των δένδρων τά φύλλα ΐσχημά-: 
τιζον μυρίας φαντασιώδεις σχιάς έπ\ τοΟ εδάφους δποοΕ 
ίχαθήμην, καΐ τάς £βλεπον, χαΐ ίίχουον τάς ίιλαχάς 
τών σχύλων είς τάς άΓεχούσας επαύλεις, χαΊ τών 
γρύλλων περί ίμί τδν θόρυβον, χαΐ τους ήχηροίις 
ϊών βατράχων κοασμούς. Ό νοΟς μου ζτον άλλαχοϊΐ 
καΐ ήχουον χωρίς νά προσέχω, άλλ' ένετυηοΟντο ε!ς 
1[ήν μ,νήμην μου αϊ ΐζοχιχαΐ •ΐί\ζ σιωπηλής ίβείΐίης. 
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νυχτδς διαταράξεις, χαΐ ή δσμή τών άνβών, καΐ το 
ηαίγνια της σίλήνης &π4 των δένδρων τοίίς κλώνους; 
"Οτε ίδνσεν ή σελήνη, τί" Ιϊ σχότος ίχάλι^ψε 
την έζοχήν, ήγέρθην, ίπεκαλέοΘην την βοήθειαν τοΰ 
ΟεοΟ, χαΐ ίπροχώρησα τιρΐς τέν δρόμ«ν, 'Εβάδιζον 
άνευ δισταγ[Αών, διότι ΐγνώριζον τί θέλω. ΈσχέφΟην 
χα! άπεφ«(Γΐ(τα, Το βχέδιόν ριου ήτο ηροχεχαρογμέ- 
νον. 'Εβάδιζον «ρις έκτέλεσίν του χαΊ ό Θεές βοηΟίςΙ 
Τώ σχίτβς ήτο ^βύ, άλλα τά πάντα (Αοι ήσαν 
γνωβτά Ικεϊ, ώστε ήδννκμην μέ χλειστοϋς τους 6- 
^αλμ-ούς νά εδρω τον δρό[Αθν. "Οτβ £^θασα είς την 
άχραν τοίϊ περιβόλου έπήδησα τον τοϊχον, δςτις ήτον 
έχίϊ χαμηλότερος, καΐ εΰρέθην ίντός τοϋ χήτρου. 'Ετ 
στάΟην άχίνητος παρά τον τοΐχον, προσεχών [λή 
ήκούσ^ τοΟ πηδήματος μου δ χρότος. Σιωπή περί 
ΙμΙ άχρα. Οΰτε σχύλου γαύγκτμο, οΟτε φωνή άν- 
θρωπου. Όλίγα βήματα μΐ ΐχώριζον από της χο•- 
^οικίας τοϋ κηπουροΟ. Ή θύρα ήτο χλειστή, άλλ' ίι- 
στρεψα τον μάνδαλον και εΰρέθην έντος της καλύ."• 
■ 6ης. Ποσάχις τήν έπεσκέρθην μικρός, ποσάκις ένταϋ- 
θα μ' ΐχάθησεν ίπι τών γονάτων του ί γέρων Γιάν- 
νης και έχόρτοσε.μέ τά ίχλεκτότερο τοΟ χήπου «ροϊ- 
όντα τήν παιδικήν δρεζίν μου ! 
ι Το δωμάτιον ήτρ σκοτεινόν, άλλ' ήχουον τήν ή- 
χηράν άναπνοήν τοϋ χοιμωμένου γέροντος. Έπλή^ 
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σίαϊιχ προς α&τ&ν άχροπο^ητί, '£φοβού[ΐην (λί) έζι/• 
πνήσ/] τιρΊν μϊ άναγνωρίστ) χοΐ ήΟίλον να προλάβω 
ιΐν ιρόμον του. Έγονάτκτα πλησίον του, ίσκοψα χοΐ 
ίπρόφίρον σιγά το ίνομά του. 

— Γιάννη, Γιάννη, εϊμ' έγώ, δ Αουκ•^;. Μή τρο- 
ριάξης. Ό Αουχής. 

Έ'^ύτηιησεν δ γέρων, έχράτΕί τήν άναπνοήν του, 
άλλ' ούδ' ώμ,ίλησεν ούδ' ίχινήθη. Ένόμ^ιζεν ίσως δτι 
ονειρεύεται. "Εθεσα τήν χείρα έπΙ τοΟ βραχίονδς του 
χκΐ εΐπον ίχ. νέου τό £νορ,ά μου. Άνεχάθησεν έπΐ 
Λίης στρωμνί^ί του, άλλα παρήλθεν ώρα Εκανή μέ- 
χρις ο5 συνέλθη εντελώς. Ήβέλησε ν" άνά']Λ) φώς, 
άλλα τον εμπόδισα χαι έξηκολουθήσαμεν εις τό σκό- 
τος τήν βυνομιλίαν. Ρίγος χαρδς τδν χατέλαββν 
δτε εΐπον δτι ή κδρη του ζη, δτι τήν εΐδον εις Τη- 
νον χαΐ δτι θά ^πιττρΐψωμεν έχει δμον. Τφ εΐπον 2ιά 
ιί ήλθον είς τον Πύργον χαΐ έζήτησα τήν ουνδρο- 
^ήν του. Ήγέρθη αμέσως, ήτοιμάβθη έν βιγ χαΐ "ή; 
ϊοιζε τήν θύραν τ?,ς χολώδης. 

ΙΙρΙν έξέλδωμεν τον έχρείτησα τ^ς χειρδς. 

— Ποίος χατοιχεΐ τον Πύργον μας, Γιάννη; 

— ΤοΟ Ρίεσήπ Άγ5 το χαρέμι. 

— Τί είναι δ Νεσήπ Άγδς ; 

— "Ενας άπο τους αρχηγούς τών Ανατολιτών 
-^ δποΐοι μοΕς κατέστρεψαν. 
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•^ Κα\ αυτός δέν χχτοιχίΤ ίδω ; 

— Αδριον περΐ[Αένίτίΐι. 

— "Εχίΐ Χριστιανάς είς τέ χορΐμ* '^®"! 

— Μόνον τοΰ Καλάνη την χόρην. 

— Ό Κ αλάνης τί ίγεινεί 
■^ Τον έσφαξαν οί ΤοϋρχοΕ. 

Ένθυ^Αή&ην τον θρί^νον ι^ς Δίσποίνης δτε μΐχΐ- 
6αίνΐΐ[λΐν είς το παρεχχλήσιον, άχολοοθοΟντες τοίτς 
γονείς [*ας• — «θά σκοτώσουν τον πατέρα [ΑΟυ! Σκο- 
τόνουν οί ϊοΟρκοί^ Θά τον σχοτώσουν!» Τό προαί- 
σθη[Λά της δέν ανεδείχθη ψευδές, ίσ^ράγη δ παττ^ 
τη;, 6 δί ίδιχός μου άνεπαΰετο είς τον έρημον τά- 
φον του είς ίπέτ^ας ! 

ΈξήλΟθ[Αεν τϊ5ς χαλΰβης χαΐ διηυβύνθημεν ίν 
σιωπή τιρΐς την άχραν τοϋ χήπου, δπό την γνωστήν 
μηλέαν. "Εδειξα είς τον γέροντα τ& σημεϊον. Το έν- 
Ουμού^Λην χαλώς. Ένόμιζον δτι βλέιιω είσέτί τ6ν 
πατέρα μου σχάπτοντα ίντιχρΰ μου, χηΊ τους δύο 
σόχχους είς τώ χεϊλος του άνο^κομένου λάχχου. Τοϋ 
κηπουρού ή άξίνη ΐχτύπησβ τό χώ(λα χαΐ άντήχη- 
σεν εί; τον χηπον 6 6πόχωφος κρότος, 

— Μή μδς άχούσουν, Γιάννη. Σιγά σιγά Ι 

— - Δίν ί'χει φόβον, χαϊ άν μας άχαύσουν δίν βλά- 
•κτει. Θά νομίσουν 8τι σχάπτω δια πότισμα. 

*ΕξηχολούΟησεν 6 γέρων, ήρχισα δέ χ' έγώ άντι^ 
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χρύ του μι την άξίνην [ΐοιι ν' ανοίγω τον λάκχον. 
Άλλ' ίνί^ οί βραχίονες ΐΑου άνίβαινον χτΧ ιιατέδαινον 
μία φωνή τρυφερά μοί έφοίνετο άντηχοϋο"» εϊς τά 
ώτά μου- — «Λουκί^. γλύτωσε μου!» Πδς τϊ]ς άξίνης 
κτύπος μοΟ £λεγε 8ι' έχείνης της φωνής ; « Λουκϊ), 
Λουκΐ]! » 

ΑΓφνης ήχοώσΟη κρότος μίτάλλου προς μέτβιλ- 
λον. Έπήδηυα έντος τοϋ λάχκοΐί χοΊ ήρχισα ν'άΛω- 
θώ μΐ τάς χείρας το χώμα. Ή άξίνη τοϋ κηπουρού 
£σχισε τον σάχχον. ϊόν άνύψωϊα μετά ιτροσοχ_ΐ5ς 
χοΊ τον άπέήϊσα παρά την ρίζαν τοϋ δένδρου. 'Γπ' 
αύτον ήτον δ έτερος οάκχος. Τον ίθεσα πλησίον τοϋ 
πρώτου καΐ έγεμίσαμεν πάλιν μέ τδ χώμα τοκ 
λάχχον. 

— τώρα; ήρώτησεν δ γέρων. 

— Τώρα,τοΰς σάχκους είς τους ώμους χά\ ίμπρός. 

— Ποΰ πηγαίνομεν ; 

— Εις Νεοχώρι. 

— Ό δρέμος ηολΰς καΐ τδ σκότος βαθύ, 

— Τόσον τδ καλλίτερον, Γιάννη. Δεν θά μας ίδη 
κανείς. 

— Άλλα πώς θά ίμβωμεν είς το Νεοχώρι μέ 
'τοΐ); σάχκους είς τδν ώμον; ΚαΙ ούτος είναι σχι- 
σμένος. Ήμκοροϋν να πεσοαν τά πράγματα. Στάσον 
^ά ίδϊϊς. . . .' 
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Κβϊ £φ'^γϊ τρέχων δ Γιάννης. Μετ' έλίγον ίτί- 
στρεψε φέρων δ>ίο χοφίνους, Ιθεσεν εί; ίχαστον αυτών 
άνά Ενα σάχχον, ιούς ίκάλυψ^ν άνωθεν μέ λάχανα 
κα\ χόρτα, έφορτώθη^ϊν τοίις χοιρίνονς εΐ< τήν ράχιν 
και ΐξεκινήσαμεν. 

Έχάραζε μόλις, δτε φθάσαντες πλησίον τοϋ Νεο- 
χωρίου ίχοΟήσαμεν ΙπΙ φράκτου παρά τον δρόμον, 
διά νά τϊριμίίνωμίν μέχρις οδ εξημέρωση. Ήμην 
χατάχοπος, έπόνουν οΐ ώμοι χαΐ οΐ βραχίονες μου 
ύπο το ασύνηθες τοϋ φορτίου μου βάρος, άλλα £έν 
ίσχεπτόμην περί τοΟ καμάτου. Μία σκέψις χατεχυ- 
ρίευε τον νουν μου, μία επιθυμία χατεΓχε τήν καρ- 
δίον μου, καΐ ήσβανόμην δτι τά πάντα χάριν αύτης 
■ϊίμην ικανός ν' αψηφήσω. ΉΘελον νά λυτρώσω τήν 
5ρ<ρανήν, ήτις μ' έπεχολέσθη. 

Όταν & ήλίος άνέιειλεν, ΐφορτώθημεν τους χοφί- 
νους ίχ νέου καΐ έξηκολουθήσκμεν τον δρόμον μας, 
ίίσήλΟομεν δέ άνευ δυσκολίας εί; το χωρίον χαΐ κα- 
τηυθΰνθημεν προς τήν οϊχίαν τοΟ Ζενάχη. Δϊν ^χρυ- 
ψεν οδτος τήν εύχαρίστησίν του δτε μί βΐδεν είς τήν 
αύλήν του. 

— Καλώς τον, άνέχραξΐ. Τά έκϊταφέραμεν λοι- 
ιών χωρΊς νά σχαλώσωμεν ; 

ΚοΙ ΐδών ίηισΟένμου τΐν Γιάννην μί ήρώτησε 
τίς εΤναι. Τώ εϊπον οτι εϊναι 6 κήπου: ίς μας. 

(Α»νχή« Α<ρ«ΐ)' 1* 
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— ΜοΙ ίηράσφΕρΕς τήν συνδρο^ιιήν σου, έξηχολού• 
©τ^σα, χαι ϊργ_ί>γ.αι να ιήν ζητήσω. 

— Τίθέ>εις; Σέ εΐδε χ-ανΕΪς ; Σέ κυνηγοΟν Τοϋρκοι; 

— Όχι, άλλα χατοιχοΟν τον Πύργο» μας Τουρ-. 
κοι, χαι ί.ΐναι σχλάβα ίκεΤ Χριστιανή, της δποίας &. 
πατήρ ήτο πατρικός {Αου φίλος. Ή χόρη ρ.£ εϊοε, [α' 
ανεγνώρισε, ^' έπεκαλέσΟη χαι πρέπει νά τήν σώ- ■ 
σω[ΛΕν> 

— Πδί θά την σώσωμ^εν ; Μή β•οϋ ίπίρασεν άπ4 
τον νουν νά τήν χλέψωμεν; 

— Νά τήν έξαγοράσωμεν, άπεχρίθην. 

— ΚαΙ ΐϊοΟ τά χρή[*ατα; Οί Τούρκοι πωλοΰν α- 
κριβά τϊ άνΟρώπινο.ν κρέας, όταν [χάλιστα είναι τρ«- 
φϊρόν. 

— Δεν £γΐύ χρήματα, άλλ' £χω τους σοίχχους 
αυτούς, τους, οποίους ό Θεός ^' ίβοήΟησε νά εΰρω.- 

— Άλλ' α^^τά τά πράγματα δέν είναι (δικά σο«- 
μόνον ανήκουν καΐ είς τήν μητέρα καΐ είς τάς α- 
δελφός σου. Δεν τά ίκρυψεν δ πατήρ σου 2ιά νά τά 
μεταχειρισθής σΰ δπως θέλεις. 

— Το έσκέφδην πολΰ πριν το αποφασίσω, άλλ' 
είμαι βέβαιος 2τι δέν δυσαρεστώ τοΰ πατρός μβο τήν 
ψυχήν μεταχεφιζόμενος οΰτω τήν κληρονομίαν του,τ 
κα\ δτι άπο τήν μητέρα μου εύχάς μόνον και ευλο- 
γίας 6' ακούσω^ ξγι παράπονα, 'ίΐζ πρΐς τάς άδελ- 



^άς μου, ?χω τήν πεποίήησίν μου (ίζ τίν Θίόν, 8τι 
βά μ'άξιώιη νά τάς ιτροιχί^ω ιιλουϊίώτίρον άπο τ^ 
'άνάλογόν χων ίί; αδτά τ* χίΐρ,ήλια. 

-»— Λοιπόν είσαι άποφαυίατμ-ενΐς νά τά δώτης ίλ», 

■^— Όλα έάν εϊναι άνάγκιΐ}. 
. Ή ^χφρασις τοΟ Ζινοίκη έ[Ααρτιίρε[ δτι δέν χατΕ- 
δίχαζβν ουδαμώς- τήν άκέφασίν μου; Ήρώτησε »αΙ 
^μαθε ηληρίστέρας περί της κόρης ιτληροφόρίας, ή- 
βέλησί δέ να Ρδϊΐ χατά ηέσον ιών .ϊά]ΐχων τά «εριε• 
^ζόμενα ήδύναντα να ίκανοποιήυωσι τοΟ Τούρκου τάς 
ϋίιωιας χα\ μ^ς ώδήγησεν εις το ύηερώον έντίς τοΟ 
«οιτώνός του, δπου έχενώσαμεν τους σάχκους χαϊ έ- 
χύθί^ταν έπ\ τοϋ εδάφους χοχλιάρια μιχρά χαΐ με- 
γάλα, καΐ δίσχοι, και ζάρφια, χαΐ σκεύη ποιχίλα χρυ* 
σ3 καΐ άργυρε, έχ τών αποτελούντων τήν πολυτέτ 
λειαν κατά τήν ίΐϊοχήν 3κε£νην, δπότε αΕ οίκίαι δί^ν 
ΙπληροΟντο &ΐϋ4 των προϊόντων τν^ς τίχνης τών Πα- 
ρισίων ή τής Βιέννης, τών βαρυνόντων τάς τραπέ- 
ξας προς έπίδίΐΗιν ού)<1 δέ προς.χρησιν. Τότε τά κο- 
σμήματα ήσαν δλίγα άλλα πολύτιμα, μεταδιδίμβ- 
να δέ άπδ πατρίς εΕς υίον έσχγ)μώτίζον άποταμίευ- 
μα αληθές χβΙ χαταφύγιον εΰχρηστον ίν ώρα ά.- 
νάγχη;. 

■ . Παρίκάλεσα τδν Ζενάκην νά ίπισηεύσγ) τάς μίτά 
^ββ'Αγδ διαπραγματεύσίΐί, 8ιά Μάπρολάδωμιν ν.<ξ\ 
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Αναχωρή(τω|Λεν ίκ. Χίου προΐοΟ έχπλεύτη ί Τουρκι- 
κό; στόλος, άλλ' ό γέρων $έν έβιάζετο χαΐ έζήΤΕί νά 
χαλινώση την άνυπομονησίαν μου. Τπό την ψυχράν 
βμως χα'ι χατηφϊί μορφήν του Ιχρύπτετο καρδία α- 
γαθή χαΐ γενναία. Ένφ μ' έπέτιληττίν άφ' Ινοζ χαΐ 
μέ είρωνεύετο, διέταζεν άφ' έτέρβυ νά έτοιμάσωσι τήν 
ήμιόνον του χαΐ άνεχώρητιν έντος ολίγου Βιά τ^ν 
Πύργον μας. 

Άμα 4νεχώρηφεν £τρεξα προς άνεύρεβιν χοΰ ΠΑν- 
τέλη. Ή ηαράτασις της ίχ τοΟ χωρίου απουσίας 
του ήρχιζε νά στενόχωρη τον αγαθόν χωριχίν. Ό 
νοδς του ήτο είς την σύζυγόν του. 

— ^ Τι θα λέγη ή Παρασκευή, έπανελάμβανε. Θα 
μ&ς £χη διά χαμένους. 
- — Μη σέ μέλη, Παντελΐ{. Σο3 υπόσχομαι ν$ 
ησαι δπίσω αΟριον τό πρωί. Θά τϊ)ς χαρίσω δλον τέ 
ΐίπώλητον χαέιάρι μου, προΐχα $ιά τ^ν χληρονόμον 
6ποϊί σοΰ ετοιμάζει. 

Πόσον βραδέως παρί^λθβν τής πρωίας ίχείνης αΐ 
ώροι. Τ6 πλείστον αυτή; διηλθον είς τον κ^πον τοΟ 
Ζενάχη, όπισθεν τ7,ς οικίας ι;ου, περι^ρόμεν&ς ' £ν<Α 
χαΐ χάτω χαΐ ηροσπαθών ν' αναπλάσω 8ιά τί^ς φαν- 
τασίας τα είς τδν Πύργον μας χατά τήν ώραν ίχεί- 
νην λεγόμενα και τος π,ερί ΐξαγορδς τί^ί Λεσποΐϊης 
διαπραγματεύσεις, Τό τί Χέγει ίι Ζενάχης ήτον €δχατ 
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λον να το υποθέσω, αλλά τί αρά γι δ ΤοΟ^χος άκο- 
κρίνεται; Δέ^τεται άντάλλαγ|Χ«, ή έιαμίνιι νά χρα- 
"τή^ϊ] τήν Χριστιανήν, ώς μέλλοκτβ τοΟ χαρε(Αίο« 
του στολισιχόν; ΚαΙ μοΟ ήναπτον αί παριιαΐ καΐ ή- 
γΕίρόμην και έχαθήμην, πόί; δΐ κρίτος ιΕς τήν οίκίαν, 
ιτδσα φωνή ,είς τήν &δόν {Αοΰ ίφαίνοντο 2τι σ-Λεχον- 
ται μιέ τϊ]ς Δενποίνης ϊήν λντρωσιν. 

ΈπΙ τέλους ίπέστρεψεν & Ζενάκης, δέν ίπεστρεψε 
2έ μόνις. Τον ήιιουσαι &{Αΐλοίίντα τουρκυΤί ίίς τήΐΐ 
αύλήν. Τίς τον σίλνρδίύει ; Ό Άγδς μιήπως ; Μή I- 
φΐρε τήν Δέ<7ποινΐχν ; . . . 

Έκρυπτόμην &ιιδ τά δένδρα τοΟ κήπου, εΐχον δ* 
ίντίχρύ μου τέ πβράδνρον τοΰ χοιτώνος, δπου ήσαν 
παρατεταγμένα τά λύτρα τής κόρης. "Ηκουον ομι- 
λούντος έντίς αΊτοΟ τύν Ζενάχην καΐ τον Τοϋρχον, 
άλλα δεν διέκρινα τί έλεγον. ΑΓφνης τους βλέπω 
πλησιάζοντας είς το παράβυρον. Ό 'Λγας, Τούρκος 
μεγαλοπρεπής, έκράτμ δίβχον χα\ έφαίνετο ί\ί•^ά- 
ζων τί βάρος του, & δέ Ζενάχης, κρατών άλλα είς 
τάς §ιίο χείρας σκεύη, τφ τά ίπεδείκνυε• Άνεητερώ-• 
θησαν αί ελπίδες μου. Εξετάζει ά ΤοΟρκος, άρα 2έ» 
αρνείται. 

Άπίσύρθησαν τβΟ παραθύρου χαΐ ήκουσα τήν φω- 
νήν τοΰ οΙκοδεσπ«του προστάζοντος να φέρωσι χοφέν. 
"Ηχιυσα βραδύτερον την θύραν τής αύλί)ς άνοιγο- 
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μϊνηνχβΐ τίν Ζίνάκην άτΓοχαιρίτίϊονιο τον Άγδν. 
Η β'ίρα ΐχλείσθη άλλ" ίγώ δίν ΐκίΛρήβην. Δίν εΤ/ον 
τδ θάρρος νά εξετάσω τί άπεγεινεν. ΉλΟ^ν ό Ζενά- 
ΐίης χαΐ μΐεΰρεν είς ταν ΛΪ|πον. ■ ■ 
■ — Τά έ»υ[Αβιδάσ«μεν, Λβοχή. Πηγαίνει νά μδς 
^ρη την χβρην. Άπέψε θά τήν Ιχωμεν, 

ΈχύΟην ίίς τ4ν λαιρ,όν του χαΐ τόν ίίρίλητα καΐ 
ίχλαυσα; Διατί Ικλαιον ; Μη ή καρ5ία γνωρίζει δια 
τί "πβλλίΐ; Μή επιδέχεται άνάλυσιν ττ)ς ψ'^χήζ "^4 
^'»Ζ6}^^^γύν αΕι&ημα } Δέν ήλθον χάριν ττ^ζ Δεσποίνης 
ιΐς Χίον, άλλ'δμως τότε, ένώ έΐΕερί[].Ενον νά τί]ν 
φέρη 6 χώτοχός της, μοϋ ίφαΐνετο δτι ή ζωή μου δ- 
λόχληρος ίϊς ΐχίίνην συνϊχεντροΟτο. Δέν έυχειττί- 
μην τιερϊ τοΟ Οηυβυροΰ, οΐίτε περί τ&ν σχεδίων τά 
ίίποΓα ίηΐ τής εΐ>ρ&7εώΐ του Ιβάίΐζα. Έσχεπτόμην 
μένον μετά ηέ«ης χαρ,δς θά φέρω τήν δρ^ανήν κβ- 
^ην εις τ'^ς μητρός μου τάς άγκά?.«ς, 
"'■ ΠερΓ τ4 εσπέρας έτταν^λΟεν δ Άγίς φέρων τήν 
ΔίσίΕοιναν, άνεχώρηβ-ε δί μένος μϊ τους δύο χοφίνους 
*ίΟ Γιάννη έηΐ τοϋ ζώου του. ΆίροΟ άνεχώρησε μ'ί- 
Χραξεν δ Ζενάκηί εΙς τί δωμάτι6ν του. 

Ή Δέσποινα £τρεξε προς ίμέ άμα ε!σηλ9ον. Ήββ- 
ϊίβ νά δμιλήση, &λλά δέν ήδΰνατο νά προφέρη εΕμί) 
μένον τ'δνομάμου• Λβυχτ^, Λουκήΐ Και ?ρρεσν τά 
Ιάκρυάτης. Τίί-ίτεινα τάς χϊϊρβς. Τάς ήρπα(Τ£ ΐίβΐ 

υΐΒπιβϋΐ,,ΟοΟ^Ιο 
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ήΕίίλιη« να τάς ^ιλήση. Τήν ίϊυρα ΐοΙ Τ6ΰ «ιήΟοιις, 
μ.0!>, άλλα δέν τήν ήτπάοθην. Δέν ίτόλμησα. 

Τή« αυτήν ίκείνην νύκτα άνεχωρήσαμεν άπδ Νεβ• 
χώρι (ΐετά τοϋ Γιάννη. Ό δνος τοΟ Παντίλΐ] ί^ρε 
τήν ϋαίΓοιναν μ:ετη[Αφιεσμένην (Ες παϊδα χωριχόν,, 
ασφαλείας 3(άριν, Ήκολή Παρα?χεοή μας ίιπεΧέχβη 
μέ ,άνοιχτάς ■άγκάλας, χάρις δέ είς τον σύζυγόν της: 
ΐΰρομεν εις τον λψ^ενίσχον, 2που δ. Κεφάλα; μί εΐχεν. 
αποβιβάσει, πλοιάριο^ έπΙ. τοϋ οποίου τήν έπιοϋσαν 
έίτιτέραν άοεηλεύσίμεν μί άνεμον οδριον, χα'ι τήν ί~. 
Ίΐαύριον ΐΕρωΐ άφί^Οημεν σώοι εις Τηνον. . , 

Ή χαρά της μητρός μου δτι με έπίνεΐδε δϊν πε- 
ριγράφεται. Τά χαρμόσυνα τότε δάχρυά της ήσαν- 
ι6 μετρον όσης λύβης ύκεφερε κατά τήν, άτιοο- 
σίαν μου. " ' 

— Δεν σοϋ ίφερον τά χειμήλιά σου, μάνα μου ! 
'ΐδοΰ τί σου έ'φερον. 

ΚαΙ ώθησα τήν Δέσποιναν ηρός τήν «γχάλην 
της. Τό έγνώριζον δτι τήν ώδήγουν εις μητρός άγ- 
κάλην, τήν δυστυχή όρφανήν! 

Έττανέλαβον αμέσως τάς εργασίας μου, πραγμα- 
τοποιήσας τό πρό τίνος ματαιωθίν σχέδιον τοϋ συνϊ- 
ταιρισμοϋ, καΐ μετέβην ε!ς ΣΟρον, δπου μετ' ού πολϋ 
μετέφερον τήν οίκογένειον, Ό Θεός ηύλόγησε τους 
κόίΐους μου, έπροίκισα χαΊ ίιτιάνδρευσα τά; άδελ^ς 

υ.ί,ηΓ6.ι>,Οθ03ΐθ 
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μοΐΐ [λίτά την συνΐταίρων μου, τεσι^αρα δέ £-τη [χΐ-τά 
τήν τελενταίαν ίχ Χίου άνβχώρησίν μβυ, ένυμφϊΰ- 
θην μέ τήν εύχήν τΐ^ς μητρό; μου την Δΐσποιναν. 

Μίτά τίνα χ^ρόνον, άνεχ^ώρησβ [ΐιετ' αύτης χαΐ 
[λΕτέ^ημεν είς Άγγλίον. 

Ό ρίος ημών δι^λθεν έύτυ)^ής ίκτοτί, άλλ'οΰ- 
δέποτε £ν μέσω τΐ|ς ίτιελθούσης ευημερίας ίλησμο- 
νήσαμεν τ^ί νίότητος τάς δοκιμασίας. Συχνά •ις, 
δτον βλϊΐτω στολιτμένας τάς θυγατέρα; καΐ τα; εγ- 
γόνας μου, τήν δέ σύζυγόν μου περιχοϊμοϋααν μέ 
τους συρμούς της Ευρώπης τάς λευκάς της τρίχας, 
ενθυμίζω είς βύτήν τά βρακίον τό όποιον ίρόρει, δτε 
τήν ώδήγουν μειημφιεσμένην ΙπΊ τοΟ δνου του Παν- 
τελ-ίί, και γελώμεν και οΐ δύο καΐ εύχαριστοΟμεν έκ 
βάθους χαρδίας τόν Θεόν, 
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